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Kitap uzerine

Diinyalar Arasindaki Haberci, Tacirlerin, Hirsizlarin ve Calinmus Opiiciiklerin Tanris1 Hermes 1990
yilinda 2187 yillik zorlu bir tutsakliktan kurtarilir - Yanardaglar Tanris1 Hephaistos tarafindan. Bu
garip olayin sahidi olan Helga ismindeki Sachsen-Anhalt'li gen¢ bir turist kiz, Hermes'e o an asik
olur. Hermes biiylik bir saskinlik i¢inde cesitli suretlere girerek, Helga'yt Orta Avrupa ve Kuzey
Amerika'da takip eder. Bir noroloji cerrahinin, rap miizisyenlerinin veya graffiti sanat¢ilarimin
kafalarina girerek, biiylik bir yasamsal degere haiz olan arsizlik elementinden geriye sadece
alayciligin ve vicdansizligin kaldigim idrak eder. Arsizliga, tekrar eski tanrisal ozelliklerinin
kazandirilmasi gerekmektedir...

Sten Nadolny, 1942 yilinda Havel-Zehdenick'de diinyaya gelmistir, yasanum Berlin ve Miinih'de
siirdiirmektedir. 1980 Ingeborg Bachmann Odiilii, 1985 Hans Fallada Odiilii, 1986 Premio
Vallombrosa Odiilii, 1995 Ernst Hoferichter Odiilii ile taltif edilmistir. Ik romam: olan
"Netzkarte"den (1981) sonra 1983 yilinda yayimlanan "Die Entdeckung der Langsamkeit" tiim diinya
dillerine ¢evrilmistir. 1990 yilinda "Selim oder Die Gabe der Rede" adli bir roman daha
yayimlamustir.
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Birinci Boliim
BIR TUR DIRILIS

Gemu tekin olmayan bir siiklinet i¢indeki sularda ilerliyordu. Koétii bir seyler olmustu burada ve tekrar
olmas1 muhtemeldi. Soguktu. Yunan Paskalyasi'na daha iki gilin vard.

Geng bir kadin disinda kimseler yoktu glivertede. Yolcu gemisi iki ada arasinda en az mesafe bulunan
yerin hiiziinlii gOrlntiistine yaklasiyordu. Adalarin birbirine en yakin oldugu bu yerde, siyah
kayaliklardan olugma sarp bir duvar bir kale gibi dimdik yiikseliyordu. En kiiclik bir bitkinin izi dahi
yoktu. Uzaktan kabuk baglamis bir yara izlenimi veren ¢iplak kaya, yaklastikca metalik bir parlaklik
kazamyordu. Siddet kokusu yayiliyordu her taraftan. Orada, gokylizii ve sularin arasinda, goziin
gordiigi her yerde, goriinmez bir sey durmaktaydi titreserek ve tehdit ederek. Yogun bir giig,
cakmamn ve vurmanin dncesindeki 1s1ks1z yildirim...

Boynundaki sala daha sikica sarindi ve omuzlarim kaldirdi, ¢iinkii tisiiyordu. Bir kitab1 okur gibi
okumay1 denedi, siyah duvari. Soluk veya parlak kirmiziya ¢alan renklerde cikintilar, kesikler,
yariklar, ¢ukurlar ve catlaklar bulunmaktaydi, duvarda. Gemi yaklastik¢a kayaligin par¢alanmigliginin
cesitliligi daha 1yi fark ediliyordu. Fakat duvar okunmaya 1zin vermiyordu.

Kadin, bu kara bazalt labirentinin ortasinda aniden bir insan figiirii gordii. irkildi. "Aman Tanrim!"
diye bagirdi ve gozlerini dort acarak hi¢ kimildamadan figiiriin hareket edip etmedigini anlamaya
calisti. Hayir, figiir cansizdi. Adam kayaliklar kadar karaydi, ancak basi, omuzlari, kollar1 ve
bacaklar1 yine de belirgindi. Ciplakti. Tasa islenmis bir ibadet figiirii miiydii bu acaba? Ilging bir
tapimm figiirii olurdu bu fakat, ¢linkii zincirliydi. Adamin el ve ayak bileklerinde ve boynunda agir
kelepgeler sallaniyordu. Bir idam mahkimu mu? Olmesinin iizerinden uzun zaman geg¢memis
olmaliydi; cevredeki a¢ kuslarin, cesedi kisa siirede iskelet haline getirecekleri asikardi. Geng¢ kadin
ansizin bir ses duydu. Duvardan gelen giirleme ve inleme sesleri, hayir, ses her taraftan geliyordu.
Simdi glimbiirtii ve patlamalara doniismiistii duyduklari. Kadin bakislarim kayadaki sekilden
kagirarak korkuyla karsi adaya bakti. Uzerinde aktif bir yanardag oldugu biliniyordu. Bu ziyaret ve
kartpostal yanardagi, sezona kendi usuliince renk katmak i¢in patliyor muydu yoksa? Yeni bir koninin,
ticlincli bir adamn, kiikiirt buhar1 ve yenilik kokular1 sacarak su ylizeyinde belirmesi olasilig daha
yiiksekti. Fakat bunlardan hi¢biri olmadi. Yalmzca yiiksek bir sapirti isitildi. Bir kaya pargasi
diismiis olmaliydi asagiya, suyun hareketini hala gorebiliyordu.

Artik geminin iyice yaklasmus oldugu kaya duvarina dondii tekrar. Ar1 viziltisina benzer kulak
tirmalayici giiriiltiiler yilikseliyordu simdi oradan. Ansizin gozlerinin 6niinde kaya duvarinda genis bir
yarik olustu. Siyah taban iizerinde bir ¢izgi seklinde enlemesine yayilan yarik, baslangic noktasinda
bir catlak olusturmustu bile. Bir kalem, diye diislindii ve 1y1 seyler olmasim beklemeye koyuldu.
Sanki birisi duvarin iizerine bir ¢izgi ¢ekiyordu. Cizgi, yiizeyin diizensizligine karsin diimdiizdii.



Dogrudan insan figiiriine ilerleyen ¢izgi onu ikiye boldii - hayir, bunu yapmadi! Ona zarar vermeden
arkasindan gecti, sonra geri dondii, zigzag hareketlerle ¢evresini doland1 ve geldigi gibi yoluna
devam etti. Simdi bir sangirdama sesi isitiliyordu: Kelepgeler ve zincirler sokiildii, yerlerinden
kopan demir parcalar1 birkag¢ kez duvarlara vurdu ve denize diistii. Cansiz beden biraz asag kaydi ve
bir ¢ikintinin lizerine y1gilip kaldi.

Giirleme ve inleme sesleri siddetini yitirmisti. O ana kadar sular kabarmamusti. Fakat bu da ne?
Kayaliktaki figiir kollarini hareket ettiriyordu. Adam yerden gii¢ alarak ayaga kalkti. Simdi de ellerini
igceri ve disar1 dogru ¢evirerek hareket yetenegini yokluyordu.

Kimse gelmeyecek miydi gordiiklerini gérmeye? Bunlarin tiimii, sarsinti, kurtulus ve ayaga kalkis,
sadece kendisi i¢in mi oluyordu? Inamlir gibi degil! Gemideki yolcular sagir, geminin Yunanli
kaptam i1se kor olmaliydi. Yalpalayarak kaptan koskiine yoneldi ve camu tiklatti, fakat adamin tek
yaptig1 kalkik kaglarla ona giiliimsemek ve tekrar 6niine bakmak oldu. Artik bogazdan ¢ikmuslard ve
kaya duvar1 iyice daralmus gibi goriiniiyordu goze. Ne var ki figiir hala belirgin olarak
goriilebiliyordu, ¢iinkii tizerinde durdugu ¢ikintimin en u¢ noktasina gelmis, acik kollar1 ve dik basiyla
denize bakmaya baslamisti. Birden dogu yoniinden yaklasan kiictik bir bulut kiimesi, saldiriya gecmis
bir ar1 surisiinii andirircasina adamun etrafini sardi. Adam tizerine sanki bir kiirk giymis gibiydi.
Ayni anda ayaklar1 yerden kesildi ve yatay bicimde havaya uzandi! Bir siire kayalik duvar boyunca
stiziildii, stiratini giderek artird1 ve dogudaki Volkan Adasi'nin arkasinda gdzden kayboldu.

Etraf onceki gibi sessiz, bos ve oliiydil, fakat havadaki tehdit unsuru gecmis, titresen gii¢c hissedilmez
olmustu. Kamaralarindan ¢ikarak tinlii "Schmidt Duvari"m kagirnmuis olmalarina hayiflanan yolcular,
gen¢ bir kadimin telasla kayaliklardaki bir figlirden bahsettigini duydular. Cogunun dudaklarinda
anlayislt bir giillimseme belirdi. Kaptan ise yalmzca tagin diistiigli am hatirlayabiliyordu. Yolcular
arasinda kiiciik bir tartisma yasandi; bir kismu Phira'da 6gle yemegine vaktinde yetisebilmek ic¢in
planlandig1 gibi Nea Kaimeni'deki yanardag ziyaret etmeyi, digerleri ise kayaligin disiisiinii gormek
i¢in geri donmeyi istiyordu. "Goreceksiniz, zincirler hala kayaliklarda asili duruyor!" diyordu olaya
sahit olan gen¢ kadin. Zaten yolcularin gormek istedigi de buydu. Kaptan sabirli olmaya ¢alisarak
geriye dondu.

Bu Oykiiniin ger¢ek olmasim hi¢ kimse beklemiyordu. Kadin Dogu Almanya'dan geliyordu ve Bati
Diinyasi'na ilk gezisini yapmaktaydi. Devaml1 hizl1 hizli konusuyor ve siiphesiz gereginden fazla kitap
okuyordu. Bu gen¢ kadin disinda gemide bir Alman daha vardi, fakat onun tam tersiydi: Sinirsiz bir
kutu bira stokuna sahip olmasina ragmen, hayal giicii gayet simirli olan, sisman bir adam. Elindeki
diirbiin ile kara kaya duvarim tariyordu. Bir siire sonra diirbiinii indirdi ve Hollandali bayan
ogretmene uzatti.

"Ortada zincir filan yok" dedi sonra. Kaptan hakli ¢ikmamn gururuyla birka¢ kez basim salladi ve
yeniden diimene dondii.

"Ancak kisa siire oncesine kadar gercekten de orada bir seyler vardi" diyerek sozlerine devam etti
Alman. "Duvara cakilmis bes tane el yapimu zincir halkas1 vardi, Ui¢ tanesi hala par¢alannms olmak
kaydiyla orada bulunuyor. Boyleleri bizde, ahirda biiyiikbas hayvanlar i¢in kullanilirdi; hayvanlarin
zincirlerinin takildig sert, saglam halkalar. Fakat buradakiler testereyle kesilmis degil; ya eskilikten,
ya saga sola cekistirmekten, ya da titresimden dolay1r kirilmmglar. Her haliikarda halkalar bir



demircinin elinden cikmus, ciinkii dokiim demiri baska tiirlii sallamrdi." Ik kez bu kadar uzun bir
konugma yapiyordu sisman adam.

"Az once birisi kurtarildi orada" diye konustu geng kadin. "Uzun siiredir tutsak olan birisi."
"Bu kaniya nasil vardiniz?"
"Hemen hemen hi¢ hareket edemiyordu ¢iinkdi."

Tiimii birden gozleriyle kayaliklar1 taradi. Fakat nafile. Diirblinle bakan bayan 6gretmen almm
kiristirdl. "Ben bir sey goremiyorum. Zaten orada kayayla metali nasil ayirt edebiliyorsunuz ki?"

Sigsman adam hiiziinlii bir bakigla siizdii onu. "Ben demircilik e8itimi aldim, bu meslekteki her seyi
bilirim. Freystadt yakinlarindaki Miinch'te atlar1 ben nallardim."

"Oyle mi!"
"Bayan, bir demir 1s1 gordiiglim zaman, bunu yapan adamu dahi tarif edebilirim."

Uc bin yili geckin bir siire &nce, Santorin Korfezi'nde, bugiinkii Caldera'mn bulundugu yerde
Strongyli adinda, biiyiik ve kalabalik, yuvarlak bir ada bulunuyordu: Plato o adamin varligim biliyor
ve bu sekilde adlandirtyordu. Burasinin adr sik sik amlan Atlantis olup olmadig tartismaya aciktir.
.O. 1500 yilinda bir deprem ya da yanardag patlamas1 sonucu adanin ortasi ¢oktii. Olusan dev krater
deniz suyuyla doldu ve yalmzca ada kenarlarindan geriye bir seyler kaldi. Bu felakette olusan sel
dalgasinin, Eski Ahit'te ad1 gecen tufan oldugundan s6z edilmektedir.

Insanlar Strongyli adasindan geriye kalan kenar kisimlara kisa siirede tekrar yerlestiler. En dnemli
yerlesim yeri bugiin Phira adim tasiyan Thera 1di. Ada halki lav topraginda iyi lziimler yetistirdi;
ayrica akilli denizci ve tiiccardilar ve zamanla biitiin ¢evrenin en zengin insanlar1 oldular.

.O. 197 yilinda sicaktan deniz suyunun bile buharlastigi Caldera civarinda, denizden kizgin bir koni
yiikseldi. Soguduktan sonra Yunanlilarin "Hiera", yani "Kutsal" adim verdikleri kiigiik, tizerinde bitki
yetismeyen bir adaya doniistii. Insanlar buraya Yanardaglarin ve Demircilerin Tanris1 Hephaistos igin
bir tapinak insa ettiler. Kara kayaligin yariklarinda ilk bitkiler ancak on yillar sonra yesermeye
baglamisti.

Bin bes yiiz yildan daha fazla bir slire sonra, yeniden bir adamn dogusu basladi: Hiera'min
dogusundan yiikselen bir volkan konisi, adamn ikiye boliinmesine neden oldu. Bugiin dogudaki yeni
adaya "Nea Kaimeni" veya krateri siirekli tiittiigli i¢in "Volkano", yasli Hiera'dan arta kalanlara ise
Palida Kaimeni-"Yamk Ihtiyar" denmektedir.

Palda Kaimeni Adasi'nin dogusunda bulunan ve dimdik asag diisen kirk metre yiiksekligindeki
ucurumun kirik kenarina "Schmidt Duvar1" veya "Schmidt Burnu" adi verilmektedir. 19. yy'da
Schmidt adinda bir Alman jeologu burasim incelemis ve o6l¢iim yapmustir. Yine Schmidt adinda bir
Alman ressam ise 1850 yilindaki bir inceleme gezisi esnasinda burada giinlerce taslak iizerinde
calismug, sonra Berlin Yeni Miize'deki "Yunan Salonu" ig¢in bir tablo yapmustir. Bu resim 1945
yilinda ya yandi, ya da tahliye sirasinda ortadan kayboldu. Ressamin ¢oktan unutulmus olmasina



karsin, jeologun ismi -biiylik olasilikla sarp duvara adint verdigi i¢in- hala amlmaktadir.

Palda Kaimeni Adasi'min en u¢ kuzey noktasi, balik¢ilar i¢in kiigiik bir siginma liman
olusturmaktadir. Tekne gezisi yapan turistler bu limanin oniinden gecirilmekle beraber, karaya
cikartilmazlar. Sayilar1 on bes kadar olan koyunlar disinda, ada 1ssizdir. Hephaistos'un tapmaginin
kalintilar1 bulunamamustir. Bu nedenle adi gegen tapinagin Phira'mn dogusunda bulundugu ve 1457
yilinda tizerinde bulundugu kara parcasiyla birlikte denize gdmiildiigii tahmin edilmektedir.

Eski tanrilar hala varliklarini stirdiirmektedirler, ¢linkii onlar oliimsiizdiir. Athena, Zeus, Apollon,
Hephaistos -insanlar yasadig siirece tanrilar kendileri istese bile dlemezler. Intihar etmenin ise bir
tek caresi vardir; insanlig yok etmek. O takdirde Oliimleri bile insanlardan daha miikemmel olur:
Farelerin ve arilarin aklinda insanlara dair azicik bir seyler bile kalir, ancak tanrilar sanki hi¢ var
olmanus gibi iz birakmadan silinip gidecekler.

Sonsuz yasam beraberinde bazi zorluklar da getirmektedir. Erotik eglencelerden bin yillar boyunca
aym hazzi almak miimkiin degildir. Sonra eklemlerle ilgili rahatsizliklar bas gosterir; onlar1 calisir
durumda tutmak i¢in her giin bol miktarda jelatin tiiketmek gerekir. Hele de her on ila yirmi yilda bir
yaslanmamamn getirdigi sorunlar1 gizlemek i¢in dis goriiniim ve kimlik degistirme zorunlulugu yok
mu! Sik sik 1y1 diisiiniilmiis "ani 6liim vakalar1" tanrilarin yasamlarim goriiniirde sona erdirmekte,
fakat aslinda onlarin baska bir bedende yasamlarini siirdiirmelerine yardimci olmaktadir. Sayet
tanrilar hala Olimpos'ta yasiyor olsalardi, bu tiir dertleri olmazdi. Fakat bugiin yakic1 sebeplerden
dolay1 insanlarin arasinda yasamaya mecbur kaldiklarindan, kimliklerini gizlemek ic¢in her zaman iyi
bir kilifa ihtiya¢ duyarlar. Gliniimiizde insanlarla her zamankinden daha fazla siki fiki olmak zorunda
kalmislardir: ne de olsa tiim mesele kendi inamslarim yasatmaktan ibarettir. Bugiin yeni tapinaklar
inga edilmedigi, yeni armaganlar sunulmadig icin, tanrisal varolus yeterince acinacak durumdadir
zaten. Hi¢ olmazsa isimler miimkiin oldugu kadar ¢ok telaffuz edilmeli, tanrilar {izerine eski ve yeni
oykiiler anlatilmalidir. Bu yiizden eskicag arastirmacilari ¢ok dnemli olmakla birlikte, genel diislerin
yam sira tanr1 ve tanriga diisleri gorenler de bliylik oneme haizdir. Ola ki bunlar yeterince
ger¢ceklesmezse tanrilar sagirlasir, tanrisal beslenme ve spor yapmalarina ragmen zayif diiser ve
insanlarin yasamlarina bir tek katkida bulunurlar: Oliimsiiz bir can sikintisi!

Tanrilarin son birka¢ bin yillik yazgilar1 birbirinden oldukg¢a farklidir. Bazilarinin bagina ne gelmis
olabilecegini kimse bilmemekle beraber, giiniin birinde geri donecekleri umut ediliyor. Bazilarim ise
insanlik gercek adlariyla tammakta, fakat yanlis olarak onlarin 6limli oldugunu sanmaktadir. Baz
tanrilar ise timden unutulmuslardir; 6rnegin Karsi-sevgi Tanris1 Anteros gibi. Sadece Aphrodite ile
Savas Tanrist Ares'in ogullar1 Eros gorevinin basinda kalmustir. Cani istedigi yerde ask atesini
tutusturur ve sonra ne olacag ile ilgilenmez. Tam aksine, bu yaramaz ¢ocuk kiskanclik ve intikam
duygular1 ile oynamaktan biiyiik zevk alir!

Insanligin sonu gelmeden 6lemez tanrilar. Sefil bir yasam i¢inde 6miir tiikketebilirler ancak; dis ve i¢
gorliniimleri ¢okiintiiye ugrar ve bir harabeye doniisiir. Bazilar1 ise Tartaros'un en {icra koselerine
siginmis, daha 1y1 zamanlarin gelmesini beklemektedir. Biitiin bunlar sonu¢suz kalmayacak elbette.

Insanlar kendi karamsarliklarinda tanrilarin parmag oldugundan habersizdiler. Her zamanki gibi
baslarina gelenlerin nedenlerini giinliik olaylarda ve genel gidisatta ariyorlardi. "Diinya iste bu hale
geldi artik" diye konusmaktayd: birisi, Bebra'da kahvalti sonrasinda otel hesabim 6derken, "yalmzca



afacan bir ¢ocuk kurtarabilir onu." Diinyayr kurtaracagim diye ortaya cikanlarin birer palavraci
oldugunu séylemek istiyordu.

O zamanlar Avrupa gerek siyasi, gerekse siyasi olmayan nedenlerden dolayi, her zamankinden daha
tedirgindi. Sanki her sey sanki harekete gecmisti, insanin karsisina devasa olanaklar ¢ikiyordu, fakat
ayni sekilde bir anda yok olmak da miimkiindii. Her haliikdrda gelecegin ne getirecegi belirsizdi. Bu
gibi durumlarda ilk olarak sakin donemlerde baskalarina neyin 1yi, neyin kotii oldugunu sdyleyenlerin
akl1 karisiyordu. Bir seylerle kendilerini ve baskalarim etkilemek zorunda olan bu ¢aresiz ve alingan
insanlar, bir anda anlamsiz umutlarin veya korkularinin tutsag oluyorlardi. Bu onlarin umutsuzluga
diismeme yontemiydi. Yazar kongrelerinde ise durum daha da kotiiydii. Tanrilar akillarindan soyle
geciriyorlardi: "Konusma yetenegini onlara hi¢ vermememiz gerekirdi!"

Artik yalmzca afacan bir ¢ocuk kurtarabilir diinyay1, diye Bebra'da bir sonbahar sabal sdylenen
adam, bu climlenin bir tasa islenmesi durumunda, ¢arpici bir gergegin ta kendisini ifade edeceginden
habersizdi. Fakat insanlar her seye ragmen yine de bir seyleri seziyorlarda.

1990 ilkbaharinda Avrupa'da kiyamete benzer bir olay oldu. Sdylenceler son iki bin yilin tiimiinden
daha fazla giindeme girdi: blyiillenme, baskalasim, ylicelik ve eski diinyalar, ama 6zellikle de
tanrilar. Hatta bazilar1 Hermes'i bile hatirlamaya baslamusti, oysa o kendi inamsinin yasatilmasina en
ufak bir katkida olsun bulunmamusti.

Aslinda Hermes'in kim oldugunu, ona azicik dahi olsun umut baglayanlar bile, tam olarak bilmiyordu:
Dogustan afacan, hatta diinya ¢apinda bir afacan, fakat her seye ragmen Zeus'un oglu. Peri Maia onu
Kyllene tepelerinde bir magarada, heniiz dogurmustu ki, gézden irak oldugu bir anda bezlerinden
styrilmus, etrafi dolagsmaya baslanus, Apollon'a ait bir sigir siiriisinii ¢alarak bin bir kurnazlikla
oradan uzaklastirmis ve uygun bir yere saklamusti. Bir siire sonra ise kendisine dogru yaklasan bir
kaplumbaga gormiis, tiirlii komplimanlarla onu kandirip kafasim ¢ikarmasini saglamus ve oracikta
oldurmiistii. Sonra da kaplumbagamn zirhindan ve inek bagirsagindan "Lir" adim verdigi bir miizik
enstriimani yapmusti. Bu arada Apollon'un sigirlarim ¢alamn izini bulmasi ve annesi Maia'ya hesap
sormas1 lizerine Hermes tekrar bezlerinin i¢ine girmis ve diinyamn en uslu bebegi gibi besigine
uzanmist.

Apollon onu kaptig1 gibi basyargic Zeus'a gotirmek istedi, ancak Hermes yalan sdylemeye devam
ederek dyle bir yellendi ki, kibar Apollon sok olmus durumda onu birakti, neredeyse giicii onu Zeus'a
gotiirmeye yetmeyecekti. Ancak afacan velet babasinin yamnda da o kadar arsiz ve kurnazdi ki, Zeus
glilmekten kendini alamadi. Onunla gurur duyuyordu. Hermes bundan sonra sansin kendi yiizlerine
giilene kadar beklemek yerine, onu ¢aktirmadan asiranlarin tanrisi oldu.

1990 yilinda diinya 6yle bir noktaya gelmisti ki, kaybettigi sansini tanrilarin yardinuyla belki de geri
calma firsatin1 yakalanmusgti. Fakat tanrilar buna ragmen kutsanmadilar, onlara duyulan 6zlem bir anlam
ifade etmedi. Gerg¢i Hermes adi heniiz oldukca yaygin olarak kullamiliyordu, fakat bu durum ciddi bir
inamsin dogmasina yardimci olmak bir yana dursun, varolana da zarar veriyordu. Hermes'in Roma'da
kullamlan ad1 "Merkiir", gazetelerde, gemilerde, seyahat acentalarinda, elgiliklerde ve ticari miizik
kuliiplerinde bilinmekteydi. Asil Yunan adiyla ise pek cok degisik sey ifade ediliyordu: Uzay
projeleri, kredi giivenceleri, kargo sirketleri, vitamin haplari, ipek havlular. Magdeburg'un Hermes
1simli meshur yandan ¢arkli buharli gemisi de hala hatirlanmaktaydi.



Fakat daha ciddi anlamlar tasiyan bir seyler de vardi: Hermes adi, Almanya ve Fransa'daki felsefe
yapitlarinda baslik, tiyatro ve roman eserlerinde ise figiir olarak kullamlmaktadir. ki kisilik bir
miizik ekibi (arp ve gitar) kendilerine Hermes adimi vermislerdi. Ilk albiimleri olan "Duygulu
Yabandomuzu" uzun siire liste basi oldu. Parisli bir cerrah ise dilinden su ciimleyi hi¢ diistirmiiyordu:
"Ameliyati a I'Hermes yapalim!" Baslangicta cerrahin tanrilari alaya aldig kuskusu dogduysa da,
bunun sadece doguda ve batida yayilan garip konusma tarzimn bir doniistimii oldugu ¢ok ge¢meden
anlasildi: "Haydi, Hermes'le birlikte tiiyelim buradan!" Git gide daha fazla insamin agzinda
dolamyordu bu laf, fakat ne anlama geldigi konusunda hig¢birinin tutarli bir ac¢iklamasi yoktu. Bunun
alayci-kotiimserden, eglendirici-iyimsere kadar pek ¢ok degisik anlanu olabilirdi.

Avrupa'min akla hayale gelebilecek en degisik yerlerinde -Ingiltere'de bir golf sahasinda, Frankfurt'ta
bir yonetim seminerinde, Madrid'de bir psikiyatri servisinde, Litvanya Parlamentosu'nda, hatta kriz
halindeki bir gizli servis toplantisinda dahi- o6liimliiler birdenbire Hermes't konusur olmuslardi.
Tacirlerin, hirsizlarin, hatiplerin ve giires¢ilerin tanrisi, oliiler {ilkesinin ruh tasiyicisi, kanatli sapka
ve sandaletleriyle tanrilarin habercisi Hermes yeniden ortaya mu ¢ikiyordu yoksa? Sicrayisin, cabuk
kavramanin, mutlu buluslarin ve arsizligin tanris1 geri mi geliyordu? Aym sekilde ihmal edilmis diger
tanrilar, iki bin yildir onun basina gelenleri bildiklerinden dolay1, merak i¢erisindeydiler. Belki de
yaslt Avrupa'nin asirt alingan, ¢ilgin ve kendini 6n plana ¢ikarmaktan hoslanan oyunculari i¢in, yeni
bir baslangic olurdu bu. Bir tiir gerceklik sevgisiydi arsizlik, teselli verici biitiin yalanlar1 ortadan
kaldirtyordu. Soguk ve duygusuzdu. Hermes, mistik bir sise gerek duymayan dolaysiz iletisimin
tanrisiydi.

Hermes'le ilgili bir seyler yazan veya yazmak iizere olan pek ¢ok yazar vardir. Kerenyi, Thomas
Mann, Ranke-Graves ve Walter F. Otto onu gozlerine kestirmislerdi; yeterince fark edilmese de
Rombach onunla ilgileniyordu; Serres, onu kristal netliginde goriiyordu, fakat fazla 1s1lti gézlerini
kamastirdi; Nadolny heniiz karar vermemisti, zaman talep etti; Pictor, alayci olarak da
degerlendirilebilecek ihtiyatli bir siir yazdi (siirin Eski Yunanca olmasi, yayilmasim engelleyen
durumlarin basinda geliyordu); Freya Zangemeister bir arkeoloji dergisine yazdig yazida, fikri
sorulmadigi halde Hermes'in ortaya ¢ikmayacag acgiklamasim yapti, c¢linkii onun varliginin,
yoklugunun fark edilmesine bagli oldugunu sdyliiyordu. "Son iki bin y1l boyunca Hermes adi1 bir¢ok
kez 1sitildi" diyordu Zangmeister, "hatta biiyiik insan topluluklar1 onun biiyiisiine kapildilar. Bundan
etkilenmeyen tek varlik, Hermes'in ta kendisiydi." Onun ilkesi buydu iste: Her zaman beklenen, ama
asla gelmeyen bir tanr1 olmak!

"Hermes'le birlikte yasamak isteyen" sayisiz bayan mektup arkadasi da vardi bu arada. Bunun
uygulamada nasil olacag pek belli olmadigi i¢in, zamana birakilmisti.

Ve Santorin Koyu'ndaki geng kadin. Kurtulusun tek tamgi. Olayin Hermes'le ilgili oldugunu seziyordu.
Her haliikdrda kapkara adamin beceriksiz hareketlerle ayaga kalkmasina, hareket ermeyi denemesine
ve ar1 slrilsi tarafindan denizin {izerinden ana adaya dogru tasinmasina tanik olmustu. Gordiiklerini
kamtlamay1 ¢ok isterdi, ancak kimse ona yardimci olmadi. Sisko demirci yine kendi i¢ diinyasina
dalmisti. Nea Kaimeni Adasi'ndaki kiikiirt kokan yanardag gezisi esnasinda bile gen¢ kadimn
hikayesine olan ilgisini timden yitirmisti. Bira kutularimn ¢okluguna karsin neden bu kadar i¢ine
kapanik oldugu, bir sir olarak kaldi.

Bir tanr1 uzmam bulunmaktaydi adada. Selini Meyhanesi'nin sahibesi olan kadin, onun nerede



oturdugunu bile biliyordu. Alkol tutsag: bir Ingiliz'di bu adam, ad1 ise Henry Pictor'du. Pyrgos'ta, dag
basinda bir evi vardi. Evinde su olmamasi umurunda bile degildi. Geng kadin onu buldugunda,
gozlemlerinin dogrulugunu hemen onayladi. "Elbette, elbette, o Hermes'in ta kendisiydi. Demek
serbest kald1 artik? Muhtesem! Yani bu durumda, bir saniye, tam 2187 yil tutsak kaldi, bunun da ilk
li¢ yiiz yilint dumanli ortamda gegirdi. Kapkara olduguna hi¢ de sasirmamak gerek!" Ona Hermes'ten
ve Hermes'le ilgili bir melodi yazma denemelerinden soz etti. "Salon ona asik olmayin" dedi.
"Tanrilarin insanlara yaklasim tarzlari ¢ok alaycidir."

Arabasina atlayip gen¢ kadinla birlikte Schmidt Duvari'na gitmek istemedi. Ya bunu yapamayacak
kadar sarhostu, ya da ¢ok tembeldi. "Orasini biliyorum zaten. Yiizlerce kez taslagini ¢izdim ve birgok
resmini yaptim, hatta Yunan Salonu'ndaki duvara bile..." Bardagim kafasina diktikten sonra, ipin
ucunu kacirmusti. Artik sadece gen¢ kadinin kiipeleriyle ilgileniyordu. Kizin kulagindaki yarim ay
bicimli klipsli kiipeler, kulaklarinin neredeyse yarisim kapatiyordu. "Kulaklariniz ¢ok giizel, neden
onlar1 zirhla kapliyorsunuz?" demek istiyordu adam. Fakat gen¢ kadin ¢ok az ingilizce bildiginden,
adamin so6zlerinden sadece kendisiyle gelmek istemedigini anlad.

Siirekli burada oturdugu i¢in Santorin'i ¢ok 1yi tantyan Bavyerali arastirmaci Knidlberger genc kadini
kabul etti, fakat onun neden soz ettigini anladigina dair bir belirti gdstermedi. Bunun yerine ona
iltifatlar yagdirmay1 tercih ediyordu: Cok gilizel ova mavisi gozleri varmus. "Burada kalmalisimz"
dedi ona. "Ben Inn havzasindaki Rott sehrinden geliyorum ve bir daha da geri gitmeye niyetim yok.
Ne yapalim, tanrilar burada oturmayi tercih eder. Bundan sonraki duragimiz neresi? Atina'ya gittiniz
mi?"

Geng kadin omuzlarim silkti: "[stiyordum. Ama seyahat acentam - her neyse, hos bir dykii degil bu.
Once Venedik'e, oradan da Stendal'a donmem gerekiyor."

Adam giilimsedi ve kadinin kadehine sarap doldurdu. "Demek ki: Haydi, Hermes'le birlikte tiiyelim
buradan! Bu arada, kulaklarinizdaki bu yarim aylarla 1yi duyabiliyor musunuz?"

Gezi plani, bagka girisimler i¢in firsat tammiyordu. Paskalya'dan sonra koca gemi yeniden yola
koyulacakti. Hermes'le ilgili olay aptalca bir fikir, bir diis miiydii sadece? Demirci neden birdenbire
ilgisini kaybetmisti? Kiikiirt buhar1 ruhunu aydinlatiyor ya da karartiyor gibiydi; fakat her iki durum
da ayni sasirtict sonucu ortaya ¢ikartiyordu.

Kapkara bir kabuk baglanus olan Hermes, dikenli sackiran ¢aliliklarimn arasinda ¢omelmis ve sirtim
bir tasa yaslamisti. El ve ayaklarim saga sola cevirerek, eklemlerine hareket yeteneklerini
kazandirmaya calisiyordu. Kor halindeki atesten ¢ikan sesleri andirircasina catirdiyordu eklemleri.
Fakat bu sesleri duyabildigi i¢in memnundu. Ayrica marti seslerini de. Ve kirlangiclar da oradayd.
Heniiz kuzeye dogru ugmanmus olmalari, soguk bir ilkbahar anlamina geliyordu. Ondan uzak duruyor
gibiydiler, kuzeyin nasil oldugunu hi¢birine soramiyordu.

Yavas yavas bir seyler hatirlamaya basliyordu. Kiigiik bir ¢ocukken ormanlarda ve batakliklarda,
kaynak baslarinda ve olaganiistii giizellikteki ovalarda oturmaktan ne kadar da hoslanirdi! Insanlarin
diinyasina giden yol ayrimlarina tas bir siitun gibi hareketsiz ve bir basina oturur, gériinmez oldugunu
diistinlirdii. Sonradan bunu saglayacak olan asaya sahip oldu. Goriinmez olmayr ¢ok seviyordu.
Tembel tembel yatmayi, kimseye goriinmeden tuzlu riizgar1 duyumsamayi, sogukkanli bir keyifle



boceklerin, insanlarin ve tanrilarin yasamini izlemeyi, evet, bunu istiyordu, bunlar geri gelmeliydi.

Ne yazik ki gérme yetenegi heniiz eski giiciine ulasamamusti. Gozleri kuru birer meyve gibiydi.
Caldera'ya dogru bakarak, uzunca bir siire kendi cezaevi olan kiikiirt kokulu volkanik orta adayi
gormeye calisti. Fakat tek gorebildigi korfezin ortasinda kara renkli dev bir kurbaga gibi duran pislik
yiginlariydi. Hemen yakininda olan seyleri daha 1yi gérebiliyordu: Rezene, biberiye, kirmiz1 ve visne
curligi renkli otlar, deve dikenleri, kaktiisler, kisacas1 az su isteyen bitkiler. Corak ve tozlu bir yerdi
burasi. Birka¢ adim 6tede -bu birka¢ adimm atmaya heniiz cesaret edemiyordu- iist iiste yigil1 birkag
tas vardi. Onlarin tesadiifen orada bulunmadiklar1 her hallerinden belliydi. Demek ki kendisine,
Hermes'e tapinan insanlar vardi hala? Fakat belki de tas piramitler bu arada bambaska anlamlar
kazanmusti.

Arilar onun bilmedigi bir tarzda dans etmis, onu insanlarin yerlesim yerlerine ya da tanrilarin
tapinaklarina gotiirmek istememislerdi. Viziltilariyla ona en kiigiik bir haber bile vermediler. Kim
bilir, belki Hermes'in bir zamanlar efendileri oldugunu bile bilmiyorlardi! Belli ki simdi baska bir
efendileri vardi. Demeter mi? Tanrilardan hi¢birinin onu selamlamaya ve yardim etmeye gelmemesi
de oldukgca diisiindiiriiciiydii. Yoklugunda tanrilarin haberciligini Iris yapmistir mutlaka, tipki Troya
Savaslar1 sirasinda bu gorevi yerine getirmeyi istemedigi zamanlarda oldugu gibi. Yoksa riiya
diiskiinii Pan mu? Ama onun her seyden 6dii patlardi, 6zellikle de kendisinden. Belki Athena -
miimkiin degil! Athena her ise mutlaka burnunu sokardi ve yeterince diplomatik degildi. iletmesi
gereken seyi kesinlikle sahiplenirdi. Tipki benim gibi, diye diisiindii Hermes, ancak benim
yaptiklarimu kimsenin ruhu bile duymazdi.

Yakic1 bir duman kokusu genzine doldu. Bunun bir adak tiitsiisii olmadigr kesindi, ancak volkanik bir
koku da degildi. Belki de martilarin soziinii ettigi atesti bu. Ah su martilar! Insanlar ve tanrilar
hakkinda konugmak yerine, sehrin yakinindaki bir yamagta siirekli yanan bir atesin sicak riizgarim
ovmekte ve kendilerini bu riizgara nasil biraktiklarim anlatmaktaydilar. Ya da Thera'daki kedilerin
balik artiklarini nasil asirdiklarim. Kuslar ne anlar ki zaten! Onlarin disinda hi¢ kimse, Athena bile
gelmemisti. Belki Zeus'tan ve verdigi hiikiimden korkmustu o da. Ilk birkag yiizy1l1 yanardag adasimn
ta derinliklerinde gecirmisti. Kirk yilin basi suyun i¢indeki kaya yariklarindan stiziilerek,
Poseidon'dan kiictik bir haber getiren bir balik disinda kimse ugramiyordu yanina. 'Tek yakinda yine
temiz hava soluyacaksin." Bir esek sakasi. Ger¢i ada sonradan ikiye boliinmiistii ama, zincirleri hala
yerli yerindeydi. Yeni olusan sarp duvardaki yerinden uzunca bir siire Thera'min ag¢ik badanali
evlerini seyredebildi, ta ki Hephaistos ates ve duman kullanarak onunla insanlar arasinda yeni bir ada
yapana dek. Fakat zaten g6zleri de nem eksikliginden dolayr bulaniklasmusti, uzaklarda
algilayabildigi son hareket, yelkenli bir gemi oldu. Dagin tepesindeki garnizona asker tasiyordu.

Fakat artik en azindan ayak bilekleri distan bir miidahaleye gerek kalmadan hareket edebiliyordu!
Oliimsiizliik agir bir yiikten baska bir sey degildi. Tanrica Eos'un Zeus'tan kendisi icin dliimsiizliik
diledigi zavalli1 Tithanos'u diisiindii. Eos, sevgiliyi arzulanan goriintiide tutmak i¢in, sonsuz saglik,
glizellik ve gencligin de gerekli oldugunu unutmustu. Tithanos gittikce yaslandi, agardi, burustu,
kii¢iildii ve sesi tizlesti. Sonunda onu bir miicevher kutusunda tasimaya basladi. Oliimsiiz oldugu i¢in
bugiin de diinyanin en yorgun circir bocegi olarak bir yerlerde siiriinmeye devam ediyordur mutlaka.

Sonunda birka¢ adim atti Hermes. Tas y1i§im olarak diistindiigii sey, ¢iiriik yiyecek kokular1 sacan ve
ince metal kutulardan olusan bir yigindan ibaretti. Kil¢iklar1 ve kuyruk yiizgecleriyle yar1 ¢iirlimiis



baliklar da goze ¢arpiyordu. Beyaz renkli bir kedi kafatasi. Paslannus, altt kdseli, ortalarinda ilging
bir matkap deligi bulunan metal pargalari. Sinekler ve kertenkelelerden baska hig¢bir canli yoktu.
Gecmiste kertenkeleleri gozleriyle nasil takip ettigini ve bir anlik siirede derilerinin tizerindeki biitiin
noktalart nasil saydigim hiiziinle diisiindii. Nabzinin diizelmesiyle birlikte, diistinme ve hatirlama
yetenegi yerine gelmeye baslamusti. Yanardag kayaligindaki yiiregi kis uykusundaki bir dag faresinin
yiireginden daha yavas carpmusti. Ansizin bir tutam kekik otu gordii, giigliikle nefes alarak egildi,
bitkiyi kopardi ve parga par¢a yedi. Evet, simdi cesarete ihtiyact vardi. Kekik bu cesareti kendisine
verebilirdi, hele bir de Hyperion bitkisiyle yenilmesi durumunda!

Durum nasild1 acaba? Muhtemelen her seyin sonu olan bir seyin baglangicindaydi.

Yirmi dengesiz adimdan sonra aniden yar1 yariya topraga gomiilmiis olan pasli bir metal pargasina
rastladi. Acaba bu bir av tuzag miyd1? Ve her tarafta irili ufakli bir siirii tekerlek bulunuyordu.
Aradan gecen zaman zarfinda insanlar bircok bulus gerceklestirmis olmaliydilar. Insan tiiriine
tanrilara yakismayan bir tarzda sevdali olan Hephaistos da, buna katkida bulunmus olmaliydi.
Hephaistos birisini sevdiginde ya da nefret ettiinde, yapilacak tek ve en iy1 sey, oradan kagmakti.
Biitlin tanrilar gayet 1yi biliyordu ki, Hephaistos'un sevgisi ve nefreti arasinda cok az fark
bulunmaktaydi. Her ikisi de santajla sonu¢lanird.

Tekerin bir simge veya iskence aletinden daha degisik bir sey oldugu, onun bu bi¢cimden yeni bir
insan yaratilabilecegi diisiincesi Hephaistos'tan gelmekteydi. ki kol ve iki bacakli degil de, sekiz
bacakl1 insan benzeri bir viicut yapmusti. Ozellikle biiyiik yapilmuis ve her ydne uzatilmus ayaklar,
gercekten de bir tekerlek olusturuyorlardi. Yapay insan, ayaklarim degistirerek one kaldirip onlara
agirlik vererek yiirliylip kogsmak yerine, firtinada sallanan bir demet kuru deniz yosunu gibi doniip
duruyordu. Bu tekerlek insanina yasam solugu vermeyi reddetmisti Zeus - sekiz bacakli bir yaratik hi¢
de erotik gelmiyordu ona. Hephaistos, tanrilarin goz zevki acisindan en hizli olamn degil, en giizel
yiiriiylisiin daha 1lgi ¢ekici oldugunu gorememisti. Homurdanarak ve mirildanarak hir¢in bir tavirla
geri ¢ekildi ve tekerlek yapmaya devam etti. "Bacak" kavramim kullanmasi yasaklandig yerde,
"tekerlek parmag" kavranmum kullamyordu. Boylece arabayi icat etti. Helios gibi agir yiiklerin altinda
ezilen tanrilar, bu icadi coskuyla karsiladilar. Her ne kadar dogumundan sonra itilip kakilmus olsa da,
Hephaistos asla kiigiimsenmemeliydi. Dogumundan hemen sonra annesi Hera onu cirkinliginden
dolay1r Olimpos'tan asag1 atmisti- boylece onunla iliskisi bozulmustu- ve Hephaistos denize diigsmiistii.
Cok sonralar1, demirci olduktan epey sonra babasi Zeus ona ¢ok kizmis ve onu bir kez daha asagiya
atmisti. Bu kez Lemnos Adasi'na diismiis ve sakat kalmus, fakat Olimpos'a donmeden Once sanatinin
tim inceliklerini 6grenmisti. Biiyiik becerilere sahipti, 6niinden akip giden keyifli Olimpos hayatim
nefret, hirs ve kiiciimseme dolu bakislarla siiziiyordu. Insanlara yakin olmak ona daha biiyiik bir keyif
veriyordu. Onlardan diizen, sadakat ve sanata kars1 saygi beklemekteydi. Tanrilarin 6nemsemedigi
seylerin tiimiinii yani.

Onda eksikligi en belirgin olan sey, ihtirasindaki incelikti. Baskalarimin da ona ilgisiz kalmamasina
bu nedenle hi¢ sasirmamak gerek. Gerek Eros, gerekse Karsi-sevgi Tanrisi Anteros, 6teden beri
Hephaistos'un etrafindan genis bir kavis ¢izerek dolaniyorlardi. Aphrodite bile, Zeus'un emri lizerine
evlendigi o ter kokan demirciden kisa siirede bikmusti. "Glizelligin ve zanaatin simgesel birligi" - can
sikintisini 1fade etmek i¢in daha 1y1 bir formiil bulunamazdi herhalde. Bu nedenle Aphrodite, Ares'in
muzragl ile gizlice bastan ¢ikarilmayi tercih etti. Bu durum Hephaistos disinda ne kimsenin tuhafina



gitti, ne de kimse sasirdi. Ve Zeus o zaman da kesinlikle Hephaistos'un tarafim tutmanus, aksine son
derece normal bir davrams sergilemisti: Dizlerini déverek gozlerinden yas gelene kadar giilmiistii.
Sonsuzluktan sonsuzluga uzanan korkung can sikintisina kapilmadan once, iste boyle davramrdi Zeus.
Hermes'e bicilen agir hiikkmiin gerekcesi de yalmzca buydu. Aphrodite'in bastan ¢ikarilmasi olayi
dahi, Olimpos'un kaskati ve alacakaranlik diinyasinda kabul gorebilirdi. Civa gibi hareketliligin ve
muzipligin tanris1 Hermes'in ise, bu diinyada yeri yoktu.

Pasli metal pargas1 bir tuzak degil, eski bir yatakt:. Uzerine gerili sigir derisi un ufak olmustu.
Insanlar neden metal yaylar iizerinde yatmaya baslamuslard: ki? Bilgisiz, geri kalmus bir tanr1 olmak
ona ac1 veriyordu. Fakat kekik etkisini gostermeye baslamisti. Gostermeliydi de. Cesareti olmayan
bir tanr1 ne ise yarar ki?

Martilarin sesleri birdenbire degisti. Havliyorlardi! Tabii ki hayir, ger¢ekten de dilleri bir karis
disarida bir y1gin benekli kdpek ona dogru geliyordu. Yiizlerce kdpek! igreng. Ve tabii ki onlarla
beraber ¢arpik bacakli ve tiiylii dudakli Kopek Tanrigas1 Hekate de goriinmiistii. Ellerinde Hermes'in
hizl1 sandaletlerini ve kanathi sapkasim tutuyordu. Evet, hatta kelebek asas1 Phalaion bile ellerinin
arasindaydi. Tanrilarin habercisi 0 mu olmustu? Yoksa Iris'in basina bir sey mi gelmisti?

Hekate c¢arpik bacaklar1 ile hizla ilerliyordu, sanki bir yere acil bir haber ulagtirmasi gereken bir
haberci gibiydi. Cok gilizel! Mutlaka ona Zeus'un hiikmiinii kaldirdigi haberini iletmek ve sihirli asa
dahil olmak iizere, esyalarim geri vermek istiyordu. Hermes onu kibarca selamladi. Hekate ne de olsa
heyecanlanmis olmaliydi: Tanr1 ve tanrica bilir ki, Herrnes'e Zeus'tan bir haber getirmek hi¢ de
siradan bir sey degildir.

Hekate tozlarin arasma elinden geldigi kadar heybetle dikildi. Etrafina oturmus olan kdpekler
sessizce beklesiyordu. Hekate o kadar basit ve kaba bir tarzda konusuyordu ki, Hermes onu anlamakta
buytik giicliik ¢ekiyordu. Acaba normalde sadece kopekleri ile mi konusuyordu?

"1y1 glinler Hermes. Diinya'mn Efendisi gonderdi beni. Artik serbestsin ve camn istedigi zaman yola
koyulabilirsin. Yunanistan'a ve 6zellikle de Atina'ya gitmekten kagin! Sayet bu yasaklara uymayacak
olursan, tekrar dumanlarla dolu bir tutsakliga doneceksin. Rastladigin ilk kadin insam, diinyanin
merkezine dogru takip et. Orada Efendimiz'in senin hakkindaki diisiincelerini 6greneceksin. Al sana
biraz azik! Ihtiyacin olan diger tiim seyleri kendin temin etmek zorundasin."

Hermes'in Oniine i¢inde biraz joleli puding, nektar ve ambrosia bulunan bir sepet birakti. Kokuyu alan
kopekler sepete saldirmaya yeltenince, onlar1 durdurmak isteyen Hekate yiiksek sesle bagirip
cagirmak zorunda kaldx.

"Hepsi bu mu?" diye sordu Hermes.
"Evet."

"Demek ki ben simdilik ugamayacagim, goriinmez olamayacagim ve asamla hi¢ kimseyi
uyutamayacag@im. Soyler misin bana liitfen, yapabileceklerim nelerdir?"

"Eskiden sandalet, sapka ve asasiz yapabildigin her seyi yapabilirsin simdi de. Tamam, bunlarin ¢ok



fazla olmadigim ben de kabul ediyorum, ama bu durum sonsuza kadar siirmeyecek ki! Hosca kal. Ve
sakin unutma: Atina'ya gitmeyeceksin! Sayet bu yasaga uymazsan 6zgiirliigiin ¢cok ¢abuk son bulur."

Kopekler tekrar havlayabileceklerini, itisip kakisabileceklerini, 1sirabileceklerini sezdiler.
Efendileri harekete gecmisti! Hermes'in aklinda pek ¢ok soru vardi, fakat bu karmasada zaten istese
de sormasina imkan yoktu. Diinya'min merkezi de neresiydi? Boyle bir sagmalikla simdiye dek hig
ilgilenmemisti. Bu tiir meseleler Apollon'un ilgi alamna giriyordu. Fakat sirtina tasiyabileceginden
agir sorumluluklar yiiklenmis yasli ve beceriksiz kopek tanrigasi, geldigi gibi ¢ekip gitmisti. Onu yer
altindan ¢ikarip tanrilarin habercisi yapmak Zeus'un aklina nereden gelmisti ki?

Ve Zeus'tan neden siirekli olarak yalmzca "Efendi" diye s6z ediyordu? Hermes, diinyaya yeniden
doniisiiniin zavallilig karsisinda umutsuzluga kapilmamak i¢in, kucak dolusu kekige ihtiyact oldugunu
hissetti. Tek bir umudu vardi: Insanlar. Ne de olsa onlar titanlar tarafindan yaratilmislardi ve kendi
annesi de bir titandi. Aslinda onlar1 sadece bir oyuncak olarak goriiyordu, ¢iinkii Olimpos'ta ¢cok uzun
bir siire yasamus ve bu diisiinceye alismusti. Insan kadinlarimin bacaklar1 oldukca giizeldi ve onlari
bastan ¢ikarmak gayet eglenceliydi. Isin en giizel yam da oyuncaklar siirekli degisiyor ve yenileniyor,
hatta o6liimsiizlerin sonsuz can sikintilarim bile giderecek ilgin¢likler yapiyordu.

Gerg¢i bu arada Olimposlular da insanlarin beyinleri olmadan varliklarim siirdiiremeyeceklerini
kavramislardi. Fakat insan beyni sikintis1 simdilik yoktu.

Hermes gii¢ bela ayaga kalkarak yavas yavas kuzeye dogru yonelmeye basladi. Umuyordu ki diinyanin
merkezi ¢ok uzakta olmasin!

Hermes'in kurtulusunu gordiigiinii 6ne siiren acik renk gozlii geng kadin, Altmark bolgesindeki Stendal
kasabasindan Helga Herdhitze idi. Soyadindan nefret ediyordu. Unutmak istediklerinin tlimiinii
simgeliyordu bu isim. Nefretle karisik bir sevgi duyuyordu babasina. Ciinkii onda sevdigi seylerin
timiiyle olan iliskisini kesmisti artik. Agzindan ¢ok nadir tek tiik kelimeler ¢ikan bu adamin elinden
her is geliyordu, fakat sevmekten ve yasamin tadim ¢ikarmaktan bihaberdi.

Erken yasta evlenebilmek i¢in soyadi ona gore gegerli bir bahane idi. Ne yazik ki dogru erkegi
bulamamusti. Kendisiyle ilgilenen erkeklerin tiimii, onun ilgisini bile ¢ekmemisti. Bunun nedeni,
adaylardan hic¢birinin daha on yasindayken Winckelmann Miizesi'nde gordiigii kiiciik heykel ile
uzaktan yakindan ilgilerinin olmayisiydi. Yiizleri ne kadar giizel ve neseli olursa olsun, ¢iplak
durumdayken bronzdan yapilmis o kiiciik Hermes figiirline benzemeyen hicbir erkege
dokunamayacagim gayet iyi biliyordu.

9 Aralik 1989'dan beri on dokuz yasindaydi. Her seyi tehdit eden ve bir kez agiga ¢ikmasi durumunda
asla durduramamaktan korktugu bir 6zlem vardi i¢inde, belki de gizli bir giic. Bilemiyordu ve bu
durum hakkinda daha fazla sey 6grenmek istiyordu.

Duragan veya degisim sekli dnceden belirlenen higbir seyi sevmiyordu. Buna karsin, 6liim de dahil
olmak tizere, sasirtict olan her seyin tutkunuydu. Can sikintis1 ona fiziksel bir aci1 veriyordu. Can
sikict seyleri dinlememek icin, derslerde kulaklarim tikamayi aliskanlik haline getirmisti. Uyurken
dahi yatis seklini siirekli degistirirdi. Sabahlar1 uyandigi zaman yatagi harp meydanina donmiis
olurdu. Yanardaglardan dolay1 cografyaya biiyiik ilgi duyuyordu, ilgisi 6zellikle deprem ve olasi



plskiirmeler konusuna yonelmisti. Fakat bodyle bir olay1r yasayabilmek i¢in epey beklemesi
gerekecekti. Stendal, cografi olarak "son buzul ¢adi al¢ak sekisi" diye tabir edilen bir yerde
bulunuyordu, "buzultaslarla kapli 6lii buz algaltilar1" hi¢bir sekilde kimildamazdi.

"Biiyiik Antik Cag Sanati Alimi" Johann Joachim Winckelmann, 9 Aralik 1717 tarithinde Stendal'da
diinyaya gelmisti. "Magnet" isimli c¢ok katli aligsveris merkezinin yakinlarindaki bronz heykelin
lizerinde boyle yaziyordu. Besikten beri diinyanin kendisinin farkinda olup olmadig sorusunu soran
Helga sik sik Winckelmann'in yanina gidiyordu, ¢iinkii -y1l itibariyla yanlisti ama- bronzun iizerine
kazil1 kendi dogum tarihini gormekten hoslamyordu. Bazen 1717 tarihinden beri yasiyor olmayi
isterdi. Kim bilir ne muazzam bir bilgi birikimine sahip olurdu! Cocuksu goriiniimii ve konusmasi o
zaman farkliligim gizlemek icin iy1 bir kilif olurdu.

Anitin arkasinda daha kii¢iik harflerle LAUCHHAMMER ve FUDIT yazliydi. Lauchhammer adl1 bir
sehir ve dokiimhanenin bulunduguna gore, Fudit de bu heykeli yapan adamin ismi olmaliydi. Bu tiir
bir seyi babasi1 da rahatlikla yapabilirdi, ¢iinkii metalle ilgili olan her seyden ¢ok iy1 anlardi. Ne
yazik ki Tangermiinder Kapisi'nda bulunan atdlyesindeki ors ve demirci ocagl nadiren faaliyete
geciyordu: Kirsal bir kolhozda tesviyeci olarak gorevlendirilmisti ve vaktinin biiylik ¢ogunlugunu
orada geciriyordu. Demirci olarak c¢alistigi nadir anlarda ise ortaya asil viicutlar ve akilli yiizler
degil, eski arabalar i¢in yeni dingil yaylar1 ¢ikardi. Annesi on bir yil 6nce 6lmiis ve babasi bunu
hi¢bir zaman kaldiramamusti. Artik acik acik "son vermekten" s6z eder olmustu.

"Fudit" kelimesinin Latince bir fiilin gegmis hali oldugunu biliyordu artik: Bu heykel Lauchhammer
dokiimhanesinde "fudit" - dokiilmiistii.

Kendisini hi¢gbir zaman Winckelmann'a yakin hissetmedi. Winckelmann, bir tiir siirekli ve genel bir
giizellik tarzi bulmustu ki, Helga biitiin genellemeler gibi buna da siipheyle yaklasnusti. Hatta
Winckelmann'in "asil sadeligi" ile ¢evredeki yapay biitiinliik arasinda dogrudan bir iliski oldugunu
bile seziyordu. Ya "sessiz ulvilik?" Kurbanlara ait bir kavram degil miydi bu? Kurban olmaktansa
Olmeyi tercih ederdi.

Her zaman siska olarak bilinirdi ve neredeyse hastalik derecesinde zayifti. Soluk benizli ve ¢illiydi,
neredeyse bir oriimcek kadar hizli hareket ettigi icin yiizii cok az kisinin hafizasinda kalirdi. Okul
yillarinda ¢ok 1y1 bir masa tenisi oyuncusuydu, agir motosikletlere diiskiindii ve sonunda ehliyet
almay1 basardi. Fakat bir seyler yazip okumak hastaligindan kurtulamamusti bir tiirlii, Lenin ve
Winckelmann anitlar1 6niindeki banklarda okurken goriiliirdii sik sik. Kendisine birsey soruldugunda
o kadar hizl1 cevap verirdi ki, sdylediklerini bir kez daha tekrar etmesi rica edilirdi kendisinden.
Babasimin bos demirci atdlyesinde gittikge daha sik vakit gegirir olmustu, hatta geceleri bile
oradaydi, eski bir ¢aligma lambasinin ciliz 1s181nda oturuyordu.

Mezun olduktan sonra bir siire devlet demir yollarinin bakim-onarim bdliimiiniin kiitiiphanesinde
calist1. Kitaplarla iliskisini koparmak istemiyordu, hatta cografya veya arkeoloji 6grenimi -¢iinkii bu
tilkede i1lging olan bir sey olsa olsa yer altinda olurdu- gérmeyi bile diisiiniiyordu. Ayrica bol bol
seyahat etmek ve simirlar 6tesindeki diinyanin kendisine burada oldugundan daha fazla ilgi gosterip
gostermeyecegini 0grenmek istiyordu. Bir giin gitmeyr umdugu tlkelerin dilini 6grendi: Lehge,
Macarca, hatta Sirpca bile. Oysa Yugoslavya'ya gitme sans1 ¢ok zayifti, orasi neredeyse Bati iilkeleri
sinifina giriyordu. Dil 6grenmek onun i¢in ¢ocuk oyunu gibiydi; tesadiifen karsilastii bir yabancidan



kaptig1 birkac kelimeyi hi¢ hatasiz telaffuz edebiliyordu.

Kendisinin basina gelenler de dahil olmak {izere tiim felaketlerin baslangic ve merkez noktas1 olarak
gordiigii atdlyede oturuyordu. Isimlerini ¢ocuklugundan beri ¢ok iyi bildigi, paslanns veya yagdan
parlayan gerecler vardi dort bir yaminda; kurum, toz veya demir talasi ile kapli zemin, ¢ceki¢ darbeleri
altinda yamr1 yumru olmus demir 6rs, kalem keskinin yerlestirildigi dort koseli biiyiik delik, tesviye
ve sekillendirme c¢ekigleri, dokiim kaliplari, uzun sapli kiskaglar - gecip giden zamamin amtlari,
Tangermiinder Kapisi'ndaki soguk demir, Lenin gibi anlamsiz ve ifadesizler artik.

Sayet insani intihara siiriikleyebilecek bir koku varsa, soguk gres yag ve komiir kiilii kokusu
olmaliyd1 bu. Fakat yasama yeniden baslamak istemesinin en 6nemli nedeniydi bu koku. Bu odadaki
her sey "haydi, tiiyelim buradan!" diye bagiriyordu. Bitirilmemis tamir isleri ve kopmus zincirler,
kirik dokiik araba kasalari, ¢coktan Olmiis atlara ait nal yiginlari, bozuk araba yayr kuleleri... Bir
zamanlar onurlu bir mazi iken, belli bir noktadan sonra yalmzlik, can sikintis1 ve tiikenmislige
yonelmislerdi. Demirciler, belirsiz bir zamanda ocak ve oOrslerine ihanet etmeye baslanuslardi.
Cocuklugunda babasim bahge kapilar1 yaparken goriirdii. Hatta yeni seyler icat ettigi dahi olurdu;
kolsuz birisi i¢in ayaklarla yonlendirilen bir bisiklet ve daha dnce hi¢ goriilmemis bir tilki kapani. Ve
her seyi elindeki ise yaramaz malzemeden yapardi; ihtiyacim goriir ve ¢aresini bulurdu. Fakat eskiden
yaptig1 seyler, ona anlamsiz geliyordu artik. Cesaretsizlikten dolayi, yetenegine ihanet etmisti.

Atolyede otururken durmaksizin okuyordu: Yunanlilar, yanardaglar, romanlar, denize agilmms gemiler,
altindan yapilmis miicevherler. Firar etmek istedigi demir bir zindandi burasi; kiillerin arasindan
styrilacak ve yeniden dogacakti. Bati'ya gitmek istiyordu. Orada herkes caninin istedigini diisiinme ve
gerceklestirme sansina sahipti, hayat dogrulardan ve yanlislardan olusmuyordu, her sey giizel
gorliniiyor ve 1iyi isliyordu, yasamak insana zevk veriyordu. Ve asla geri donmeyecekti, asla.
"Ulasilmaz" Bati'min en ¢ok sevdigi 6zelligi, diisiince yapisiydi. Hatalar ve hatali olusumlar bir sans
olarak goriilmekteydi orada, yeni yollar ve kaynaklar i¢in yapiya dahil ediliyor, bir anda
tiketiliyordu. Hatalar bir kazang kapisiydi. Dogu'da ise tam tersiydi: Yapilan her yeni hata, yeni
beceriksizliklere, yeni yetersizliklere ve yeni yasaklara sebep olmaktaydi. Dogu'da yanlislar sadece
yanlisti, bagka bir anlamlar1 yoktu.

Babasimin, ondan baska kimsesi yoktu. 1990 ilkbaharinda -babasi giinlerce eve gelmemisti- ¢op
deposunda ¢amagsir ipiyle naylon bir masa Ortiisiine sarili bir adanun bulundugu haberini duydu biiyiik
bir korkuyla. Hemen polise kostu, fakat adam babasi degildi, hatta cevreden biri bile degildi.
Sonradan Ogrendigine gbre, adam ¢Op arabasina bosaltilmak icin kendisini baglamms ve c¢op
bidonunun i¢ine birakmisti. Adam yasiyordu. Tiim sorulara tek bir yamt vermisti: "Adim lejyondur;
¢linkii biz ¢okluguz."* Sonra oradan uzaklasmis ve gozden kaybolmustu.

* Markos Incili, 5:1 - 20 (e.n.)

Bu olay Helga'nin geziye ¢ikmasindan hemen once gerceklesmisti. Atina'y1 ziyaret etmeye kararliydi
ve gerekli parayr simdi Miinih'te yasayan eski bir masa tenisi arkadasindan bor¢ almisti. Yeni agilan
bir seyahat acentasina ait "Bob Cazzola Soylence Turlar1" adli bir firmadan "Ebedi Yunanistan" adli
gemiyle yapilacak tur i¢in rezervasyon yaptirdi. Bu tiir gezilerde Atina i¢in mutlaka bir giiniin
ayrildigr giivencesini verdiler ona. Paskalya'dan hemen 6nce Venedik'te gemiye bindi ve biiyiik bir
can sikintistyla geminin Atina'ya ugramayacagim 6grendi. ithaka, Delphi, Olympia, Korinth, Mykene



ve Naxos'u gordii.

Santorin, doniis yolundaki son durag idi.



Tkinci Béliim
MUZIKLi GEMIi YOLCULUGU

Kurtulusunun, daha dogrusu serbest birakisimn ikinci giiniiniin aksanu yaklasiyordu. Hermes ikinci
gecede insanlar ve tanrilar arasinda olmak istiyordu artik.

Ucurumdaki kiillenmis atesin anlamim simdi ¢ozmiistii: Papiriis benzeri, olduk¢a ¢ok miktarda ilging
bir madde yamyordu asagida. Fakat ¢ikan koku ona yine de Hephaistos'un igren¢ kokular sacan
isligindeki kurum kokusunu andirtyordu. Demirciler Tanris1 onu zincirlediginden bu yana o kokuyu
unutmamustt. Hephaistos'un isliginin nasil koktugunu c¢ok 1yi biliyordu, ister yer altinda, isterse yer
istiinde olsun. Demirci Tanr1 insanlara ihtiya¢ duydugunda once pis koku ile onlarin dikkatini ¢eker,
sonra da duman kullanarak onlara istedigini yaptirirdi. Duman yerine baska bir sey kullanamaz miydi
acaba? Mesela Periler gibi meyve kokulari, ya da Aphrodite gibi parfim?

Sol ayak bilegi sizli yordu. Kelepce bilegini kesmisti. Giinlin birinde serbest kalmasi durumunda
Hermes'in de kendisi gibi aksamasim istiyordu anlasilan Demirci Tanri. Hava berbatti. Riizgar,
yagmur ve soguk, daha iyi hareket edebilmesini engelliyordu.

Iki giin ve bir gece boyunca bir solucan gibi siiriinmiistii ¢opliikte. Fakat simdi daha hizliydi. Artik
ittifak yapabilecegi tanrilar veya insanlar bularak, sandaletlerini, sapkasim ve asasim geri almasinin
vakti gelmisti. Ugmak istiyordu artik - ve sevmek. iki bin yildir ne sicacik ve yumusacik bir kadin
gogsiinii avuclamis, ne kivir kivir saglar1 oksamus, ne de bir bacak gérmiistii. Yok olacagim bilse
dahi, birka¢ kadim bastan ¢ikarmaya kararliydi. Insan veya tanriga, fark etmez. Nasil olsa her ikisi de
i¢clerine giren sert nesneyi ayni sekilde sarmaliyorlardi. Hermes, can yoldasinin eskiden oldugu gibi
simdi de bu tiir diisiinceler karsisinda biraz daha onde ilerlemeye ve ona bir yon gostermeye
basladigim sevinerek fark etti.

Etrafinda sar1 ve siyah renkli katilasmus lavlardan olusan bir manzara vardi. Uziim baglarim andiran
teraslar seklinde asagi uzamyorlardi. Fakat goriiniisleri ger¢ek baglardan hem daha cirkindi, hem de
burada liziim filan yetismiyordu. Biiyiik bir ¢anak vardi sadece az ileride. Bir stadyuma, ya da
toprakta acilan bir yaraya benziyordu, ¢ilinkii Hephaistos'un taglar1 buradan koparilip alinmusti.
Uzerlerinde son derece diizensiz delikler ve kabarciklar bulunan tiif ve siingertaslar1, géren herkesin
ilk bakista fark edebilecedi katilasmus bir cehennem kopiigiinii andiriyordu.

Hermes bu geceyi bir kadinin yamnda gecirecegini hissetti. Etrafta pek ¢ok ar1 vardi - yoksa taglarin
icindeki hava kabarciklarina mu yapiyorlard: yuvalarim? Fakat bu pek miimkiin gériinmiiyordu, zira
yaban arilar1 bile bu donmus lav karmasasi iizerine yuva yapmayacak kadar diizenliydiler. Inlerin
cinlerin top oynadig bu corak bolgede, uzaktaki Caldera'ya bakan dort katli bir bina gérdi aniden.
Cirkin ve sefil bir yerdi burasi. Arilar o yonden geliyor ve vizildayarak tekrar oraya uguyordu.



Canagin ortasinda son yagmurdan arta kalan kocaman bir su birikintisi olusmustu. Sudaki aksinden hi¢
hoslanmamusti. Saglar1 yanardag dumammn sicakliginda ilmekleri birbirine karigsnus kapkara bir
haliya donmiistii. Saclar1 da dahil olmak {lizere tiim viicudunu su ve kum ile iyice yikadi. Fakat ne
teninin rengi agarmusti, ne de saglar1 diizlesmisti.

Harap binada hi¢ kimseye rastlamadi. Kiiclik taglar yerine genis kaya tabakalarindan yapilan
duvarlarin biiyilkge bir kisnm yarilmusti. Deprem olmustu herhalde. Duvarla tavan arasina
kiimelenmis bir y1Zin ar1 kovam vardi i¢eride. Biiyiik, ¢iplak ve bos salonda yankilanan ar1 viziltisi,
Erinyslerin ortaya c¢ikmasindan once isitilen sinir bozucu miizigi andiriyordu. Bina bir zamanlar
Hephaistos'a ait olsa gerekti: Sayisiz demir tekerler bulunuyordu dort bir yanda; kimisinin etrafinda
bir yigin dis vardi, kimisi ise deri kayislar yardimuyla baska bir tekerle birlestirilmek i¢in pliriizsiiz
bir yiizeye sahipti. Bunun yaninda kulplu tekerler ve at arabalarimin pash tekerleri sagilmisti etrafa,
yerdeki kirik kutunun i¢inde de sayisiz disli tekerler bulunuyordu.

Birinci katin penceresinden Theras'in evlerini gorebiliyordu Hermes. Yiiksek bir duvarda pek
kavrayamadig Latin harfleriyle "TAVERNA MYTHOS" yaziliydi. Acaba Yunanlilar ortadan kalkmus
miyd1? Gorlinlise gore sarap varligim koruyor gibiydi, insanlarla kuracag iliskiler acisindan
onemliydi bu. Tekrar sehirlerde dolagsmayr arzuladi birdenbire; aydinlik pencerelerden igeri bakarak
sevisen c¢iftleri, kafayr cekenleri, tartisanlar1 veya bir seyler okuyanlar1 seyretmek istiyordu.
Insanlarin izlenmediklerinden emin olduklar1 zamanlarda iglerindeki tanrisalliktan geriye ne kaldigim
merak ettigi i¢in, daha ¢cocuk bir tanr1 iken bile, geceler boyunca yollarda gezip tozardi.

Giinesin batisindan sonra yola koyulmak istiyordu. Kadinlar nasil giyiniyorlardi ki simdi? En
onemlisi; acaba o iinlii sigrayis yetenegine sahip miydi hala? Hani yasayan bir varligin sag kulagina
dogru yaptig1 o linlii sigrayisina. Yavasca kulak zarimin arasindan siiziilmeyi, rahatsiz edici seslere
sebep olmadan kulagin i¢ kesimlerine tirmanmay1 ve bastan ¢ikartici fisildayislarla kulagin sahibini
yonlendirmeyi basarabilecek miydi? Eskiden bu isi kimse ondan daha iyl yapamazdi, hatta baz
tanrilar denemeye bile kalkismazlardi.

Suras1 kesindi: Beyinlerine ulagmay1 basaramadigi insanlarin arasinda aptal aptal dolagmay1 asla
kabullenmeyecekti. Baska varliklarin icine giremeyecekse, yabanci diinyalarda izler
birakamayacaksa, o zaman zincirlere geri donmeyi, birkac bin y1l daha uyusmayi ve tilkenmeyi tercih
ederdi. Her seyi kabul edebilirdi, ancak bilinci yerindeyken canimn sikilmasina asla tahammiil
edemezdi.

Tahmininden daha rahat tirmamyordu. Elindeki azik sepetini arilarin ¢iplak sarayinda birakmusti.
Arkasinda tavernamin bulunmasi gereken o davetkar tabelaya ilerliyordu dosdogru. Lav
kayaliklarindaki delikler, tu Umabilecegi kadar saglamdi. Urkiittiigii bir akrep onu basparmagindan
soktu. Neyse ki silkinerek tizerindeki sudan siyrilan bir kopek gibi, o da acilarindan siyrilabiliyordu.
Ansizin son bir engel c¢ikti Oniine. Muhtemelen Thera'min hisar1 olan diiz, yiiksek bir duvardi bu.
Duvarin tistiinden bakti, fakat tavernayr goremedi. Selvi agaclari, tas banklar1 ve ortadaki dikilitas 1le
kutsal bir yer olmaliyd:1 burasi. Dikilitasta bir sira kabartma ile Tiirklerle yapilan savasta 6len Yunan
savascilarina adanmis bir yazit bulunmaktaydi. Diinyanin 6biir ucundan gociip gelmis yeni bir kavim
herhalde. Savas1 kimin kazandig belirtilmemisti yazitta.

Burada da hi¢ insan yoktu. Sadece az ilerideki kopek ayaga kalkti, salina salma Hermes'in yanina



geldi, onu kokladi ve gegici bir efendi olarak kabul etmeye karar verdi. Hermes bir an i¢in kdpegin
beynine girerek hala siyah ve ¢iplak olan orijinal goriintiisiinden kurtulmayr diisiindii. Fakat kulak
sicrayislarim gergeklestirmek i¢in epey idmana ihtiyact vardi daha. Kopegin kulaklar1 sik bir kil
ortiisii ile korunuyordu, tistelik kulak kepgeleri o kadar hareketliydi ki, i¢lerine sigramak i¢in pek ¢ok
denemede bulunmasi1 gerekiyordu. Diger bir olumsuzluk, hayvanlarin fisiltilara ¢ok az ya da hig
denecek kadar az tepki vermeleriydi, isitme sinirini kullanarak ta kii¢iik beyne kadar inmek
gerekiyordu. Bu da spor yapmaktan baska bir sey degildi. Acil durumlarda gizlenme ve kamuflaj
islevi goriiyorlardi -Pan't bir tekenin i¢indeyken yaratmisti ve bu hi¢ de kolay olmamusti-, fakat bu is
icin bile beyinden ¢ok daha derinliklere inmek gerekiyordu. Hele bu kamuflajin igindeyken bir
kasabin bigagina veya avcinin okuna kurban gitmek, son derece utang verici olurdu.

Ciplakligini ortecek bir seyler bulmaliydi. Az ilerideki yiiksek direkte asili olan beyaz ¢izgili, dort
koseli, mavi bir kumas parcasi aksam riizgarinda sallamyordu. Hizla direge tirmandi ve bez pargasim
mandallarindan kurtardi. Bu arada ipi asag ¢ekerek de aym isi yapabilecegini fark ermisti. Sonra
direkten asagiya kaydi, bezi kalcalarina sardi ve yoluna devam etti. Evin Oniinde, gébegi sasilacak
derecede sarkmus bir adam duruyordu. Bezin ¢alindigini gordiigii icin olduk¢a 6tkeliydi. Yunancasi
Hekate'ninkinden bile koriiydii ve Hermes'in anlamadig birgok sozciikle doluydu.

"Insan gibi konus ki, dediklerini anlayabileyim!" diye karsilik verdi ona. "Ben Hermes'im ve sana
konuk olmak istiyorum" demeyi aklindan gecirdi bir an. Yoksa kafasina mu girseydi? Adamda tipik
bir gammazc1 kulagi vardi ve muhtemelen iyi temizlenmemisti. Hi¢ de ¢ekici bir manzara degildi,
fakat daha fazla vakit kaybetmeden alistirmalara baslamas1 gerekiyordu.

Sisman adam eve girdi ve Hermes adamun tiim itirazlarina ragmen onu izledi. Sag kulagina
girebileceg uygun bir am kollamak istiyordu. Fakat adam bu arada beyaz bir kemigi kafasina
gotiirmiisti. Kemigin bir ucunu agzinda tutuyordu, diger ucunu ise sanki o tanrisal numarayi
biliyormus ve kendini korumak istermis gibi tam kulaginin tizerinde getirmisti. Bu arada heyecanli bir
sesle kendi kendine konusup duruyordu. Hermes bu nesnenin bir kemik degil de, kiigiik bir heykelcik
oldugunu fark etti. Cok 1yi cilalanmisti ve ucunda ince bir ip sallamyordu. Tiim ¢abalara ragmen
Hermes kulaga giremedi. Zaten adam da hosuna gitmemisti ve evin i¢i onu olduk¢a rahatsiz etmisti.
Her taraf parliyor ve yansiyordu, biitiin esyalarin keskin kenarlar1 vardi. Tekrar disar1 ¢ikti. Bir an
once tavernayr bulmak istiyordu artik. Kopek hala oradaydi ve selvilerden birine dogru bacagim
kaldirmusti.

Ince yapil1 giizel bir kadin onun yamindan gecti ve bakislar1 kisa bir siire i¢in Hermes'in giysisine
takildi. Kadin yalmzdi ve muhtemelen tanrilarla bas basa goriismek icin tapinaga gidiyordu. Demek ki
diinyanin merkezine ulasmak icin takip etmesi gereken kisi buydu! Goézleri agik renk, saclari san ve
sasilacak kadar kisaydi. Giysileri ise kadinsi olmaktan ¢ok uzakti: Sirtinda omuzlar1 doldurulmus
kocaman bir ceket vardi ve bacaklar1 sert, kalin bir kumastan yapilma uzun mavi borularin i¢indeydi.
Fakat bu giysiler i¢indeki hareketleri olduk¢a ¢ok sey vaat ediyordu dogrusu: Kivrak ve kiritkan
yiirliylisii, olduk¢a c¢evik oldugunu ortaya koyuyordu. Kadinin pesinden giderek ona giiliimsedi:
"Buglin ¢cok sanslisin, ¢iinkii ben Hermes'im. Yar1 tanrilar doguracak ve uzun yasayacaksin."

Kadin giilerek omuzlarim kaldirdi ve Yunanca'dan tiiremis olmasi miimkiin olmayan kaba saba bir
barbar diliyle ona bir seyler sdyledi. Sonra da uzunca bir siire merakli gézlerle onun viicudunu
inceledi; bunu yalmzca saskinliktan dolayr yapmus olsa bile, yine de yeterince tahrik ediciydi.



Hermes bu harika kadint miimkiin olan en kisa siirede erkek ceketi ve bacak giysisinden kurtarmayi
diistindii. Kadimin herhangi bir korku belirtisi géstermemesi pek giizeldi. Ger¢i onun basarabildigi
islerin en kolayindan biri korkuyu sevince dontistiirmekti, fakat bu 1s i¢in asasina ihtiyaci vardi ve o
da su anda Hekate'nin elindeydi. Sonra da onun neler bildigini ve bu diinyada nereye gittigini
ogrenmek ic¢in, kafasina girmeyi istiyordu. Ve ilerleyen giinlerde kulagina ask sozciikleri
fisildayabilmek i¢in, konustugu lisandan birka¢ kelime de kapmak istiyordu. Fakat tanrilarin
kulaklarina girmesini engelleyecek biiytikliikteki metal kiipelerini mutlaka ¢ikartmasi gerekiyordu.

Tapinak, insanlar ve tanrilar arasindaki i¢sel bagi gelistirmek i¢in en uygun yerdi. Hermes kadim
vatkali omuzlarindan tutarak yavas¢a kendisine dondiirdii. Kadimn akilli, zarif ve enerjik ifadeli
yiiziinde, binlerce yildir gormeyi bekledigi teslimiyeti okuyabiliyordu. Bu kadin, bir tanr1 geldiginde
sessizce beklemesini biliyordu. Onu kucagimda becermeliyim, diye gecirdi i¢cinden Hermes, tas
banklara aliskin olmasa gerek! Tutsaklik sonras1 kis uykusuna benzer diizen sona ermisti, yliregi hizla
carpryordu.

Ansizin erkek sesleri isitildi. Az onceki sisman adam, yaminda kafalarinda sert sapkalar olan uzun
boylu iki adamla birlikte ona dogru geliyordu. Ellerinde siyah sopalar vardi. Kaba seslerle ona
bagirip ¢agiriyor, hatta goriiniise gore emirler bile yagdiriyorlardi! Anlasilan insanlar artik tanri
kavraminin ne anlama geldigini bilmiyorlardi. Pekala, simdi ne yapmaliyd1? Kadimn kafasina nu
girseydi? Fakat kulaktaki takilar buna engel oluyordu, yolu kendisinin agmasi1 durumunda ise sigrayis
sthiri etkisini yitiriyordu. Yapabilecegi tek bir sey vardi; kadint burada birakip kagmak! Hentiz eski
glicline kavusmamis olmasina ragmen, sert sapkali adamlar ona yetisemediler. Fakat ¢cevreyi ondan
cok daha 1y1 tamyorlardi. Kosarak insanlarla dolu bir caddeye girdi. Onu goren birka¢ kadin ¢igliklar
atmaya basladi; Hermes az kalsin tekerlekler lizerinde hareket eden camdan yapilmis dev bir
kaplumbagaya tosluyordu. Kaplumbaganin i¢inde, Hermes'in goriintiisiinden iirkmiis birka¢ insan
vardi. Bulundugu yerin bir ¢ikmaz sokak oldugunu anlayan Hermes, kendisini agik kapili evlerden
birisinin i¢ine atti. Mavi renkli, titrek 1siklarin ¢iktigr kutu benzeri bir camun Oniinde insanlar
oturuyordu. Merdivenlerden yukari ¢ikti, bir odanin iginden gegerek kendisini catiya c¢ekti ve bir
bacanin arkasina gizlendi. Sapkali adamlardan biri onun pesinden gitmeye calisirken, digeri de
caddeden ona talimatlar yagdiriyordu. Kendisini takip eden adam catiya ¢ikti, fakat ¢ok agirdi.
Uzerine bastig1 kiremitler biiyiik bir giiriiltilyle kirildi ve adam bir alt kata diisti. Hermes onun
inleyerek ettigi kiiftirler1 duyabiliyordu. Metalden yapilmis, uzun sapli ve tarak bigiminde ¢ikintilari
olan bir sehpa bulunuyordu catida. Biiyiik ihtimalle kuslarin oturmalar1 i¢indi. Demek ki bir kus
inanis1 mevceuttu.

Catinin altindan ¢ok sayida insan sesi geliyordu kulagina. Birkac¢ uzun sicrayisla evden eve atlayarak
tapinaga geri donmeye karar verdi - ne de olsa tas bankta oturan kadin hala onu bekliyordu!
Sigrayislart ¢cok basariliydi, higbir ¢atiy1 cokertmedi - sonucta en biiyiik tanrilar dahi, kasith olarak
kendilerini agirlastirmazlarsa, 1yi beslenmis bir kediden daha agir ¢ekmezler. Onu goren birka¢ insan
oldu, fakat eski giiciinii ve yetenegini geri kazanmusti -hi¢ kimse ona yetisemezdi.

Kadin ortada yoktu. Acaba sisman adam onu zorla bir yere mi kapatmisti? Hermes sisman adamin
evine gitti ve ona bu konuyu sordu. Adam ise onu goriir gormez ip bagli heykelcige sarilmisti yine.
Hermes heykelcigi adamin elinden aldi, kendi avcuna yavas yavas vurarak sorusunu tekrar etti. Fakat
sisman adam eski zamanlarin Yunanca'sim bir tiirlii arilamiyordu. Kadim son gordiigii zaman yaninda



durdugu dikilitagin yanina gitti ve oradaki havay: cigerlerine c¢ekti. Bir c¢igek buketi gibi kokuyordu
kadin. Kopek neredeydi acaba? Iste, orada. Agir aksak geliyordu. Hermes, onunla oyun oynamak
istercesine yere c¢Omeldi, kulaklarim agmasi ve sakin durmasi i¢in ona algak sesle bir seyler
sOylemeye basladi. Sonra da kalgalarindaki mavi-beyaz kumas parcasim ¢ikardi, ¢iinkii kopegin
kafasina atlayabilmesi i¢in, tamamen ¢iplak olmasi gerekiyordu. Hemen girmisti kulaga, killar sorun
cikarmamusti. Biiyiik bir dikkatle kulak zarindan siiziildii ve -bu bolge kopeklerde insanlardan ¢ok
daha hassasti- orta kulaga gecti. Kopriiniin tizerinde ilerleyerek, kokular ve sayisiz kopek neslinin
koku amlar1 diinyasina kaydi. Hermes'in rastladigi en taze am, kadimin ¢igek kokusu oldu. Kiigiik
beyinde ise acemi bir caylak dahi hata yapmazdi. Cok kisa bir siirede sinirler lizerinde hakimiyet
kurmayr basardi ve gerekli noktalar1 gidiklayarak uyardi. Fazla ugrasmasina gerek kalmadan
hayvandaki avlanma i¢glidiistinii uyarmus ve onu kadimn ¢igek kokusuna yoneltmisti. Hayvan hemen
etrafin1 koklamis ve kokunun izini bularak sehrin i¢lerine dogu ilerlemeye baslamusti.

Hermes iizerinde ilerlemesi olduk¢a kolay olan gérme siniri boyunca yiiriidii ve kopegin gozleriyle
disarisim gordii. Iri kaplumbagalardan birinin yeniden ortaya c¢ikmasiyla korkuya kapildi. Sayet
kopek olecek olursa kafasimn i¢inde uzun bir siire rezil bir tutsaklik yasayacagim biliyordu, ¢iinkii ya
canli, ya da tiimiiyle toz olmus bir varliktan disar1 sigramak miimkiindi.

Fakat kopek kendinden emindi. Siikiinetini muhafaza ederek herhangi bir tehlikeye maruz kalmaksizin
tiirlii deliklere girip ¢ikti ve kadimn kokusunu bir pansiyona kadar sasmadan takip etti. Iceri
stiziilmeye c¢alisirken kap1 gorevlisi onu engellemeye calisti. Fakat kafasinda Hermes'i tasiyan bir
varlik, kuru giiriiltiiye pabu¢ birakmazdi. Kopegin karsisina 6nce bir merdiven, sonra da uzun ve
karanlik bir koridor c¢ikti. Sonunda bir kapinin Oniine varan kopek, kesik kesik havlayarak yere
oturdu. Hermes hayvamn kulagindan disar1 sigradi. Onu normal boyutlariyla karsisinda goren kdpegin
odii patlamisti. Biiytik bir korkuyla oradan kacti.

Bu zamanin kapilari nasil aciliyor acaba? Kopegin havlamasi 1yi olmustu, kadin kapiy1 igeriden acti.
Hi¢ sasirmanmusti. Giilerek onu igeriye aldi. Masada biiyiik bir siirahi ve camdan yapilma olduk¢a dar
iki boru bulunuyordu. Burunlarim ¢arpmadan, bir sey i¢cmeyi nasil basariyorlardi acaba!

Ne de ¢cok cam vardi! Yarim kol biiytikliiglinde bir cam parcas1 eskiden bir servet ediyordu ve krallar
bu biiytikliikte bir par¢anin tasinmasi i¢in koca bir gemiyi silahlandirirlardi. Mavi camdan yapilma
birkac icki kabi i¢in, tam {i¢ yiiz bin halat tam ti¢ yiiz bin kez denize salinmisti. Anlagilan bu zamamn
insanlar1 15181 yansitan, parlayan ve 1sildayan her seyi seviyor goriiniiyorlardi. Aynalar ve parlak
metaller vardi dort bir yanda. Ve pek ¢ok nesnenin kaplanmis oldugu yeni bir cins saydam kumas.
Kadin Hermes'in uyanmis ve oldukea ileri firlamis olan can yoldasina bu maddeden yapilmis parlak,
dar bir kilifi takti. Ancak bu islemden sonra kendisini zevkin kollarina teslim etmisti. Hermes bir
yandan eglenerek kadim izlerken, diger yandan da bu yolla kesin olarak yar1 tanrilarin
yapilamayacagint diisiiniiyordu. Hatta siradan bir 6liimlii bile yapilamazdi. Kisacasi, higbir sey.

Ogle yemegi esnasinda geminin gidis yoniinde Agina goriindii. Atina'min ¢ok uzakta olmamasi
gerekiyordu aslinda. Yaptiklar1 1 Nisan sakasi hi¢ de hos degildi, diye diisiindii Helga. Bundan sonra
"1 Nisan, 1 Nisan!" yerine "Atina, Atina!" demeye karar verdi; s6z konusu seyahat acentasindan
yakinacakti her yerde, hem de adim vererek. Daha fazla 6tkelenmemek icin, gelis yolculugu sirasinda
kendisini oldukca biiyiileyen Korinth Kanali'na verdi ilgisini. Kanalin devasa duvarlarimin
katmanlarinda ve yariklarinda, yasannus, yasanmamis veya ihanete ugramus asklar ile diinyanin



sonunu anlatan o muazzam Oykiiyii okuyabiliyordu. Cok zor bir is degildi bu, insamin tek yapmasi
gereken duvarda kendi yerini bulmak ve yeni olusan bir 1rmak gibi kendisine bir mecra agmakt1. Umit
ediyordu ki, gemi bu kez daha yavas giderdi!

Masanin uizerine dogru egilen demirci, ona kendisiyle masa tenisi oynamak isteyip istemedigini
sordu. "ESV LOK Stendal" sampiyonlugunu birkag¢ kez kazanmis birisine karsi oynamanin ne anlama
geldigini bilmiyordu zavalli. Helga'yla olan samimiyetini artirmak ister gibiydi. Aslinda kiz aciyordu
ona. Ne oldugunu bilmedigi bir etki altinda bulunan, diriist bir adamdi o. "Veda partisi ig¢in
dinlenmek istiyorum" diye karsilik verdi ona. Bunu ¢ok ¢cabuk sdylemisti ve bir kez daha tekrar etmek
zorunda kaldi.

Stendal'a donmek camim sikiyordu. Ne kara derili bir sevgili vardi orada, ne de aniden ortaya ¢ikan,
sarmalayan, sarhos eden ask. Bunun yerine "Esitlik Caddesi'nde" bulunan (buras1 hala eski adiyla
anilird1, "Esitligin Esitligi") oyuncak diikkkdmndaki yapay kus kafesi vardi. Kusun i¢indeki teypten
subat ayindan beri durmaksizin su kelimeler yiikseliyordu: "Merhaba! Senin adim biliyorum! Senin
i¢in bir hediyem var!" Bu sozlerden sonra kuyrugunu sallayarak sessizlige biiriiniir, bir siire sonra
yine aym soOzleri tekrarlardi. Helga bu kustan hi¢ hoslanmadig icin Esitlik Caddesi'ne gitmekten
kacimir olmustu. Stendal't en kisa siirede terk etmek istiyordu.

Santorin'de yasamak isterdi! Ugurum kenarinda, giinesin batisim géren, manzarali bir evde, insanligin
baslangicindan gelen duman renkli bir tanrimin ev sahibesi ve sevgilisi olarak hem de! Tek yapmasi
gereken Yunanca 6grenmekti. "Chronia polla!" - "Nice yillara!" Paskalya selamiydi bu, yeniden
dirilisin seving nidasi. Bagka bir dirilisi kutlamisti kendisi - istelik dirilenin kendisiyle birlikte.
Sonra onun i¢in bir evin arka bahgesinde asili olan ¢amasirlarin arasindan bir kot pantolon ¢almusti.
Herkes gece yaris1 ayin alayini izlemek amaciyla yollara dokiildiigi icin, basina bir is gelmemisti.
Sonra kendileri de insanlar1 ve dini alayr izlemek i¢in kenti gezmislerdi. Cigeklerle bezeli beyaz bir
tepsinin lizerinde Kutsal Ekmek Mahfazas1 tasmuyordu. Aydinlatilmis bir akvaryumun i¢indeki baliga
benzeyen zangog, ¢an kulesinin tepesinde canlar1 ¢caliyordu. Bunun yam sira, giin boyunca isitilen top
sesleri hala tek tiikk geliyordu kulaklarina. Gergek dirilislere eslik eden depremleri temsil etmeleri
amaclanmustt belki de.

Helga arkasina yaslandi ve giiliimseyerek gozlerinmi kapadi. Bir tanri. Firsat¢1 ve dogru anda dogru
davranan. Karanlik. Konusmaya ihtiya¢ duymadan anlasmuslardi birbirleriyle. Seslerin tinisi,
anlattmin ezgisi yeterli olmustu. Onun ilgiyle dinledigini fark eden Helga durup dinlenmeden
konusmustu. Yasadig yerde su anda yasamin pek durgun oldugundan, bu durumun ge¢cmiste belki daha
farkli oldugundan soz etti. (Bu arada ona Fransiz askeri Henri Beyle'nin, 1807 yilinda simdiki adi
Dostluk Caddesi olan Schadewachten Caddesi'nin 19 numarali evinde Minette adinda bir bayanla
yasadigl ask gecesinden sonra, bu kentin adini kendisine takma ad olarak segtiginden ve roman yazari
oldugundan soz etti.) Stendal'in batisinda, Poppau Kasabasi'ndaki tomruklarin orada "Diinyanin
Merkezi" bulunuyordu. Aslinda biiyiik bir tasti bu, fakat diinyamn farkli bolgelerini bir arada tutan
gliclii zincirler ona bagliydi. Helga'y1 biiyiilenmis bir sekilde dinleyen Hermes, Yunanca bir seyler
sOyledi. Kadin onun dediklerini hi¢ sikinti ¢ekmeden anliyordu: Kendisinin en giizel, en ¢ilgin, en
ihtirasli, en biiyiileyici -hadi canim sen de!-, eger bir tanr1 olarak 6lmesi miimkiin olsaydi, ugrunda
olecegi kadin oldugunu soyliiyordu. Ona baktigi zaman damarlarindaki kanin kulaklarinda nasil giim
glim giimledigini dinlemeye ¢alismaliydi bir kez! Evet, gercekten de dyleydi.



Evet, kulaklar: Kara tanr1 onlar i¢in ¢ildiriyordu. Kulaklarim1 6pmek istiyordu stirekli, 6zellikle de
sagdakini. Bu yiizden kiipelerinden ve Paskalya gecesi boyunca taktifi basortiisiinden hig
hoslanmamusti. Fakat hayir. Gergi igindeki bir ses ona her seyini vermeye hazir oldugunu séyliiyordu;
istedigi kadar ve istedigi zaman! Ne var ki sag kulagim degil! Ustelik buna en kiiciik bir aciklama
dahi getiremiyordu.

Sonra ansizin bir Fransiz sigorta sirketinin matematik¢isi olan Jean-Claude belirmisti yanlarinda.
Onlara az ilerideki kilisenin yakinlarinda bulunan beyaz badanali, kubbe catili evlerin birinin
penceresinin gerisindeki bir seyi gostermek istiyordu: Venedik'te bulunan Canal Grande'nin yagliboya
bir tablosu. Kopriiler, siyah gondollar ve bir Palazzo'nun balkonunda duran zeki bakisli, kara derili,
ciplak, hareketsiz varlik. Hem bir el¢i, hem bir mesaj. Ancak hangisi?

Tekrar gezinti arkadasina dondiigii zaman, yerinde yeller estigini gordii. Pantolonu ve ceketi
pencerenin yanindaki bisiklet gidonunun iizerinde asiliydi, ancak kendisi ortalarda yoktu. Sadece
Fransiz hala yanminda duruyor ve ona giiliimsiiyordu. Onu odasina kadar gecgirdi, hatta pesinden igeri
girmek bile istedi. Fakat yanlis kapiyr ¢calmisti. Ya bir tanri, ya da hi¢ kimse!

Her seyin bittigine inanmmyordu. Kayaliklardan kopup gelen sevgilisi Hermes, geldigi gibi ¢iplak
olarak gitmisti yine. Tanrilarin vedalasmasi uzun siirmiiyordu. Istedikleri zaman gelir, istedikleri
zaman da giderlerdi. Simdi umutsuzluga kapilmamn siras1 degildi, aksine elinden geldigince neseli
olmaya c¢alismaliydi. Ciinkii bu sekilde geri getirebilirdi onu, sadece ve sadece bu sekilde. Yillar
sonra yeniden bir insamn kafasinda olmak! Biiylik beynin altindaki kubbede bulunan kii¢iik beynin
hayat agacinda, kisa bir gezinti yapti. Genel durumu en 1y1 buradan gozlemleyebiliyordu. Sonra da am
kaynaklar1 ve unutkanlik depolarimin bulundugu labirente gecti, tecriibeli tanrilar bile yollarim
sasirtyordu burada. Bu zamanin beyinlerinin neleri kapsadigim bilmedigi gibi, adamin konustugu
lisam da anlamuyor ve en sik kullamlan kavramlar bile tespit etmesi miimkiin olmuyordu. ilk sectigi
kisi bir MATHEMATICIEN DIPLOME degil de, bir ¢ocuk olmaliydi belki de - O bir tiir hesap
kolesiydi ve DELEGUE AUX ASSURANCES'e aitti. Her haliikarda tabiri caizse simdilik aralarinda
bir tiir ortakligin bulundugu JEANCLAUDE geng kadinin bulundugu gemide yolcuydu, iistelik yetiskin
bir erkekti. Dolayisiyla heniiz kacirdig bir eglence filan yoktu. Kendisi, yani Hermes, onun geng
kadim gdzden kagirmamasim saglayacakti. Kadimin ismi Helga 1di, bunu adamin zihninden okumustu.
Jean-Claude'un gozlerinden Helga'y1 tammmasi1 baslangigta oldukca giic olmustu. Kiigiik, berrak gozleri
vardi adamin; disaridan ¢ok igeriye doniiktiiler.

Buna karsin Helga ise gercek bir Hermes-insanmydi. Yoksa bu giysileri onun i¢in ¢alabilir miydi?
Kendisine ait olan bir sey yerine, basarili bir hirsizlik sonucu elde ettiklerini hediye etmisti. Cok sey
ifade ediyordu bu davrans.

Simdi yapmas1 gereken sey bu zamamin diinyasimin diizenini kavramakti; Jean-Claude'un gordiiklerini
gormeli, bu gordiikleri i¢cin hangi sozciikleri kullandigim ve bu sozciiklerin baska hangileriyle
baglantili1 oldugunu tespit etmeliydi. Bu FRANCAIS bir Hermes-insam degildi; onun i¢in kavramlar
olmadan gérmek bir yana dursun, diisiinmek dahi miimkiin olmadig i¢in, bir seyler Ogrenmeye
oldukca uygundu. Hele aklina gelen kavramlar: i¢inde hissetmek yerine yazik olarak gérmeyi tercih
etmesi, basli basina bir avantajdi. Her seyi 68renir 6grenmez, Hermes'in 11k is1 glizel Helga'y1 bastan
cikartmak olacakti.



Giivertede bez gerili bir dinlenme aracinda yatan Jean-Claude, bir kez bile kanat ¢irpmadan gemiyi
takip eden martilar1 seyrediyordu.

Beyaz gemi ¢ok biiyliktii ve tek bir yelkene bile sahip degildi, iistelik neredeyse hi¢ sallanmiyordu.
Gilivertenin Ustiindeki bir yapidan ince bir duman yiikseliyordu. Riizgarlarin koruyucusu Aiolos bu
gemiye ¢ok kiziyordur herhalde. Bu yiizen kaleyi Hephaistos yapmis olsa gerekti: Dort bir yanda
tekerlekler ve cesitli metaller géze carpiyordu, duvarlar ise demir sigillerle kapliydi. Geminin
karninda LA MACHINERIE adl1 kizgin bir ates bulunmaktaydi. Hephaistos'un demirci ocagindan bir
parc¢a koz alip i¢1 oyuk bitki sapiyla insanlara kagiran Prometheus, boyle bir seyi tasavvur etmemisti
herhalde. Onlar1 yaban hayvanlarina karsi korumaktan bagka bir niyeti yoktu.

Gergekten de Hermes gemiye karsi oldukca biiyiik Onyargilar besliyordu. Gemi kiistah ve dogal
olmayan kurallara gore hareket ediyor, goriiniise gére ne yazik ki Poseidon da bunu kabulleniyordu.
Oysa gemileri iglerindeki insanlar, hayvanlar ve biitiin hazinelerle birlikte i¢ine ¢ekmesi o kadar
kolaydi ki! Anlasilan bu arada uzlagsma yoluna gitmislerdi - demek ki Denizler Tanris1 ve Hephaistos
artik eskisinden daha iy1 anlasiyorlardi. Poseidon'un serin ve simrsiz hakimiyeti, Yanardag
Tanrisi'min kizgin siddetinden yalmzca metal bir deri ile ayrilmisti. Hephaistos kudretinmi artirmus
olmaliydi, aksi takdirde bu is yliriimezdi. Bunda sasilacak bir sey yoktu - o zaten siirekli bir seyler
icat edip dururdu (bu onun cinsel tatmin yontemiydi) ve calismasim engelleyen kimse olmadig
takdirde yarattiklarinin araciligiyla her yerde hazir ve nazir bulunmasi an meselesiydi. Her neyse,
diye gecirdi iginden Hermes, tiim istedigim yan gelip yatmak, miimkiin oldugunca ¢ok sey gormek ve
arada bir azicik da olsa tapimlmak. Kudret ve diinyevi zenginlik bagimlilariyla sagma kavgalara
girismek istemiyordu.

Haber tasimayan bir haberci olarak gezip tozmak istiyordu. Bu isin sonu ya 1yi, ya da kotii biterdi;
fakat her ne olursa olsun, umurunda bile degildi. Her kim ki benim gibi kapkara olarak cikar
kayaliklardan, CARRIERE onu hi¢ mi hi¢ ilgilendirmez diye diisiiniiyordu. Bu kavram, i¢inde
bulundugu beyinde o kadar ¢ok sik tekrar ediliyordu ki, Hermes ne anlama geldigini hemen
kavramisti. Jean-Claude'un FRANCAIS ve ANGLAIS konusmasina karsin, Helga'min anadilini
konusamamasi1 oldukga tiziiciiydii. Kulagi bos oldugu bir anda Jean-Claude'unkinden ¢ikip, onunkine
atlamaliydi. Erkek beyinlerden ziyade disi beyinlerde oturmayi severdi. Yalnizca o en samimi anlarin
disinda elbette - bu da degisikligin ¢ekiciligini yasamasini sagliyordu.

Demek ki diinyadaki iligkileri Fransizca olarak kavramaliydi. Bu lisan baslangi¢ i¢in pek uygundu,
clinkii karanlik ve belirsiz hi¢bir sey barindirmiyordu i¢inde.

Demek ki: Yeni, biiyilk evler kaya tabakalarindan degil, BETON'dan; yollar lavdan degil,
BITUME'den olusmaktaydi. Bu arada herkesin refahina hizmet eden, fakat 6zellikle de Jean-Claude'u
ilgilendiren 6nemli bir sey daha vardi: MULTIPLICATION. Hizli bir artis anlamina geliyordu bu,
zenginligin olusmasiyla uzak bir ilgisi var gibi goriiniiyorsa da, verimlilik, sans ve soy agacina bagli
olmayan, kolesel bir ¢caligsma ile birbirine benzer seylerin hizli1 ¢ogalimina dayali bir kavramdi.

Jean-Claude adalardan birinde bol miisterili bir fahise ile yatmusti, simdi ise AIDS adinda bir
hastaliktan korkuyordu. Bu hastaligin ne gibi sonuglar dogurabilecegini heniiz anlayamamisti Hermes.
Fakat paranin degerini kavramayr asagl yukar1 basarmisti: Bir gece i¢in yiiz Dolar, iki bin bes yiiz yil
onceki fahise fiyatlarina gore yaklasik yediyiiz Obol veya elli Drahmi veya yarim Mine veya kiiciik,



siradan bir inci gerdanlia bedeldi. Buna gore bir testi sarabin fiyati bes Dolar civarinda olmaliydi.
Hermes hesap yapmayi pek sevmezdi, fakat bir MATHEMATICIEN DIPLOME ig¢in bu is ¢ocuk

oyunuydu.

El ve viicut hareketlerini 6grenmek onun i¢in daha gilic olmustu, mesela 15181 agmak vs. Jean-Claude
karanlik bir odaya girdigi zaman el yordamuyla kapinin arkasim yokluyor ve bakmaya asla gerek
gormedigi bir diigmeye basiyordu. Bu diigmeyi Hermes de gbremedigi icin, ne oldugunu aklinda
tutamiyordu. Bu duvar boélgesinin adi bir kez olsun gegmemisti. Bir insanin beyninde bulunan bir
tanr1, kafatasimin altinda bulunan girinti, ¢ikinti ve kivrimlarin arasindaki sozciikler araciligr ile
ogrenir. Gergi bilingsiz veya diistinmeden yapilan islemleri de aklinda tutabiliyordu, fakat bahisleri
gectigl zaman sozciik dagarciginda karsiliklarim bulamiyordu. Yalanda tekrar kendi kimligi ile ortaya
cikacag zaman, genc¢ kadim yonetmeyi 6grenmeliydi. Bacak ortiisit PANTALON"un nasil kapandigint
iyi ogrenmisti. (Jean-Claude sik sik asagiya bakar ve -tabii ki Hermes'le birlikte- her seyin yerli
yerinde olup olmadigini kontrol ederdi). Fermuarin hangi kurala gore calistigim anlamak miimkiin
degildi. Bir ¢ekiliste her sey kapamyor, tekrar ¢ekildiginde ise her sey aciliyordu. Sonug olarak,
belirleyici olan, aym biiyiiciililkte oldugu gibi, hareketin yoniiydii. Jean-Claude deri ve bezden
yapilmis ayak giysileri kullaniyordu. Bu giysilerin tabanlar1 yapiskan olmayan yumusak rec¢ineden
yapilmisti. Baglamak: Kulakgiklar1 bastirmak. Cozmek: Kulakgiklari yana dogru ¢ekmek (bu arada
hi¢bir sey zarar gormiiyordu). Ayrica viicuttaki atik maddelerin giin 1s18ina ¢ikarildigr ve giiriiltiiyle
denize dokiildigi bir de yer vardi. Bu atiklar 6nce bir ¢canaga birakiliyordu. Sonra metal bir kolun
bastirilmasiyla birlikte Poseidon'un kudreti pek cok delikten vecd halinde dans eden Mainas'larin
climbiislerini andirircasina ¢anaga doluyor ve kisa siire sonra her seyi alip giderek geri doniiyordu.
Ama Jean-Claude'da bu isin bir karsiligi yoktu, boyle bir sey hakkinda konusmuyor, hatta
diistinmiiyordu bile! Her sey kendi kendine olup bitiyordu. Fakat baska seyler, 6rnegin kapilar i¢in
dogru iki s6zciigii bir arada bulunduruyordu: CLOSED, OPEN. Ya da yikanma ¢anagi i¢in: borularin
tistiinde ¢evirme digmeleri bulunuyordu. Sola dondiiriildiigiinde su geliyordu ki buna EAU
denmekteydi. Su akmadigi zaman ise MERDE, sonradan geldigi takdirde ise ENFIN adim
almaktaydi.

Konustugu lisan1 anlamamasindan 6tiirii Jean-Claude, Helga'ya yanasmaya istekli degildi. Her seyden
once gen¢ kadin ondan hoslanmamusti. Bu nedenle Hermes tiim cabalarina karsin, matematik¢inin
zihninde Helga ile 1lgili disiincelere 6ncelik vermeyi bir tiirlii basaramamisti. Onu Helga'min yanma
gitmesi ve Ingilizce konusmasi icin zorluyordu, fakat geng kadin okumak istedigini sdylilyordu. Bir
kitaptan degil ama, geminin i¢inden gectigi kanalin duvarlarindan okuyordu. Bu bile onun bir Hermes-
kadim oldugunun deliliydi: Taslarda ve tahtalarda yasayan gizli planlar1 kavriyor, kaya ve kil
tabakalarinin arasindaki damar ve catlaklar araciligi ile onlarda ve kendinde yazili olanlari, yani
gelecegi okumaya calisiyordu. Tiim bunlara ragmen Hermes'in kendisinden bir adim Otede,
matematik¢inin kulaginda oturdugunu ve kendi hasretiyle yanip tutustugunu anlayanmiyordu. Burada
zaten bir sorun daha vardi: Bir tanr1 baska bir varlikta ikAmet ettigi zaman, tipki gercek bir evde de
oldugu gibi, ev sahibinin durumu konugun haleti ruhiyesini etkileyebiliyordu. Etkilesim karsilikliydi.
Gerg¢i Jean-Claude de asikti, ancak onun kadinlara bakis agisi, kendisininkinden oldukca farkliyd.
Kadinlardan fazla anlamazdi Hermes -tek bir beklentisi vardi onlardan. Jean-Claude'un ise stirekli
yeni diizenlemeler yaptigi kapsaml1 bir sistematigi bulunmaktaydi: Tombullar ve zayiflar, bacaklar
oldukca uzun olanlar, giizel bir boyun, siyah per¢cemler, acik renk bukleler. Aklinda pek ¢ok kadin
bi¢imi tuttugu i¢in, kadinlardan ¢ok 1yi anladigini diisiiniiyordu - ne var ki ¢ok aziyla birlikte olmustu.



Kadinlara 1yi davranmayr kendisine gorev biliyordu. CORRECT - sozciigii bu tiir insanlar1 ifade eden
en giizel kavramdi. Fakat gece yatarken coraplarim cikartmuyordu ayaklarindan; hem de o yiinli,
kasindiran ¢oraplarini. Corap kokusundan bogulan, kasinan ayaklarin, gece boyunca beyni de harap
ettiginden haberi bile yoktu. Durum zaten yeterince kotiiydii: Gegmisle ilgili goriintiiler giderek daha
az ¢ikiyordu ortaya, o takdirde dahi soguk, 1s1ltisiz ve hareketsiz idiler. ENFANTS veya FRANCE
s0z konusu oldugunda, Jean-Claude'un atalarindan birisinin yagli boya tablosu ¢ikiyordu ortaya. LE
CONNETABLE adinda demirden bir giysi tasiyordu iizerinde. Buna baglantil1 olarak kuleyi andirir
bliylik bir binayr cevreleyen, PARK adinda genis bir koru da beliriyordu hemen, Jean-Claude
kiiciikken kiz kardesiyle saklambag¢ oynardi orada. Kiz kardesi onu ararken o kiiclik bir ¢aliligin
arkasina isiyor ve bu arada kardesinin kendisini bu durumda yakalamasim umut ediyordu. Bu tiirden
cok resim bulunmakla birlikte, Hermes'in pek isine yaradiklar1 sdylenemezdi.

Tanrilar bile basit beyinlere girdikleri takdirde, durumu degistirecek araglar1 bulamazlardi orada -
fakat bol kivrimli, ilgi ve anilardan 1s1ldayan kafalarda ruhu gelistirip yonlendirebilir, bulus yapmay1
tesvik edebilir, yetenekleri gelistirebilirdi. O miikemmel Frangais aksama dogru kiiciik bir sekerleme
yapti, clinkii LA FETE'ye dinlenmis olarak gitmek istiyordu. Hermes hemen Jean-Claude'un
kulagindan ¢ikip onun giysilerini giydi ve solugu Helga'mn odasinda aldi. Fakat o da dinleniyordu -
uyuyabilmek i¢in yalmzca kapiyr degil, kulaklarim da kapatmisti. Bunun iizerine Hermes giliverteye
cikti. Helga'nin dilini konusan sisko az ileride uyuyordu. Hermes onun yanma uzandi ve soyundu,
clinkii artik Almanca 6grenmek istiyordu. Kaba saba bir kulak kepgesi vardi adamin, hafif yagli bir
orta kulak baslangict ve pek hos olmayan bir orta kulak. Hermes biiylik beyne ulagmakta aceleci
davrandig i¢in, yanlislikla hipofiz bezinin i¢ine girdi ve bir damara takilarak tokezledi. Kiiclik beyne
ulastift zaman, siddetli bir riiya durumu ile karsilasti, bir am ve fantezi dalgasi onu kucakladig gibi
Ammonit'e kadar siirtikledi.

Riiya goren kisilerde ihtiyatli olmas1 gerektigini biliyordu, fakat bu isitme belleginde olup bitenler
onu dehsete diisiirmiistii: Inip kalkan cekicler, etrafa sagilan kivileimlar, korkung bir giiriiltii ve tiim
bunlarin ortasinda "DEMIRCILIK USTALIK ISTER!" ciimlesi. Bir demirci. Neyse ki rilya, dehsetli
bir ¢eki¢ vurusu ile sona erdi ve adam gerinerek gozlerini agti. Yanindaki sandalyede Jean-Claude'un
giysileri asiliydi. Tam o anda Helga oniinden gec¢ti. Hermes telasla dis kulaga kosturdu. Acaba onun
kulagina sigrasa muydi1? Fakat kulaginda bu kez kara renkli olan gecit vermez engeller vardi yine.
Kulaga sokulan tikaclar c¢enenin altindan bir koprii ile baglaniyor ve icinden miizik muriltisi
geliyordu. Hermes'in aklina kotii seyler geliyordu: Yoksa onun kafasinda bir bagkasi m1 bulunuyordu?
Aksi takdirde miizik sesi nereden gelecekti ki?

Ikinci bir alternatif olarak siskonun kulagindan disar1 kayabilir ve tekrar Jean-Claude'un elbiselerini
giyebilirdi. Bunu yapmaya karar verdi. Birka¢ yolcunun saskinlikla kendisini seyretmesine aldiris
etmeden pantolonu eline almisti ki, aniden beyaz giysili, dik sapkali adamlardan biri 6niinde durdu ve
ona anlamadig bir lisan ile bir seyler sordu. Pantolonu birakmaktan ve tekrar kulaga atlamaktan
bagka bir se¢enegi kalmamisti. Soruyu soran kisinin adim1 buldu burada: SUBAY. Demircinin bu tiir
insanlar1 pek sevdigi sdylenemezdi. Subayin suratinda Oylesine aptalca bir ifade belirmisti ki,
Hermes kahkahalar atarak uzun uzun giildii, demircinin ise basi dondii.

Tim bu olaylardan bir tek Helga habersizdi. O sirada giivertenin korkuluguna dayanmis ve gozlerini
kapamusti. Hermes demircinin beynini biraz gidiklayip, biraz da tirmalayarak sisman adanun ayaga



kalkmasinit ve geng kadim takip etmesini sagladi. Kendisine ev sahipligi yapan adam ne Anglais, ne
de Frangais biliyordu. Hermes de Almanca'yi heniiz 6grenemedigi i¢in, ona bu lisanda "ben
Hermes'im" dedirtme olanag simdilik yoktu. Bu nedenle sézcliklerin se¢im isini demirciye birakti ve
sunlar1 soyledigini isitti: "BIRKAC SET OYNAMAYA NE DERSIN?" Hermes tek kelime bile
anlamamisti. Helga gdzlerini acti: "NE DEDINIZ?" Demirci giiliimsedi: "YANI MASA TENISI" ve
avcunda kiigiik, beyaz bir top hoplatilmis gibi yapti. Gen¢ kadin giiliimseyerek basinm salladi ve
kendini kulak koruyucusunun sesine teslim etmek i¢in tekrar gozlerini kapadi.

Demirci atdlyesine benzer kafada oturan Hermes, ALMANCA yerine BIRA ICMEY] 6greniyordu.
Tam iki bin y1l1 telafi etmek durumunda olan bir tanr1 i¢in bu bir zaman kaybiydi. Hermes, demircinin
bir zamanlar hangi insan tiplemesine uydugunu tahmin edebiliyordu: Tok gozli, 1yi niyetli ve
yardimsever bir "meyhaneci." Hephaistos'tan ziyade Dionysos'a daha yakindi. Ancak o gilinler geride
kalmisti, sondiriilmiis kire¢ gibiydi simdi, 1yi niyetle birlikte yardimseverlik de yok olmus,
yardimseverlik yok olduk¢a iyl niyeti daha da azalmisti. CALISMA adi verilen bir eziyet veya
hastalikla ilgili bir seydi bu. Nasil olustugu anlasilamiyorsa da, ruhu ne sekilde harap ettigi c¢ok
aciktr: Ozgiirliigii ve bos zamanlar1 ¢aliyordu. Sonug: Diisiinceler ve resimler ¢ok daha yavas hareket
ediyordu. Bir de zindana benzer bir yer vardi kafatasinin i¢inde, diger diisiince sisteminden apayri,
bir timdre benzedigi halde tiimoér olmayan, ulasilamaz bir alan. Orada neler olup bittigini
anlayamiyordu Hermes. Sadece keskin bir zift ve kiil kokusu geliyordu burnuna, o kadar.

Simdi de SUBAY kavramuyla ilgili resimler ortaya ¢ikiyordu yavas yavas. Demirci bir orduda
bulunuyordu, ancak savasta degildi. Genellikle TEL ORGU CEKICISI olarak uzun bir demir ¢ubuk
ile saatler boyunca bitmek bilmezcesine siyah ARAZI KABLOSU dolamusti agac kiitiiklerine.
Subaylar, 151 hizlandiran onderlerdi. Ve bazilarimin kafasina sadece demirci degil, her mantikli insan
demir ¢ubugu indirirdi. Demirci bunun sonunda karanlik bir YAPIYA kapatilmis, subay ise kafasinda
koca bir sis 1le dolagsmak zorunda kalmusti.

Cam ve kromaj pariltilar1 sacan 151l 151l bilirodaki yazi masasimin tam ortasinda bir gaz bidonu vardi
ve koltugun iizerine kara lekelerle kapli bir is¢i tulumu atilmusti. Iri ciisseli, genis kafali adamun isli
ellerindeki Brezilya purosundan yogun dumanlar ¢ikiyordu. Oldugu yerde ileri geri sallanan adam,
olduk¢a 6fkelenmis gibiydi. Barok tarzina benzer ilging kabartmalarla stislenmis iki ilging altin koltuk
degnegi, her an tutmaya hazir sekilde masaya dayali duruyordu. Daha yakindan bakildiginda koltuk
degneklerinin ince, alimli kadinlar bigiminde oldugu goriilmekteydi.

Adam ¢op sepetine bir tekme atti. "Kag kere soyledim 'evet' degil, 'emredersiniz sayin konsiil' ya da
ic kez evet, cok degerli ustam' demen gerektigini! Ayrica onun adimin hi¢cbir zaman dogrudan
sOylenmemesi, daima dolayli yoldan ifade edilmesi talimatini vermemis miydim?" Viicudunun iist
kismum hafifge One egerek, sabirsiz bir tavirla dinlemeye devam etti. "Kimin kafasinda? Adim
sOyle!"

Adam nefesini tuttu ve yiikselen dumana diistinceli diistinceli bakti.

"Evet, onu tamyorum. Meslek egitimini Freystadt yakinlarindaki Miinch'te yapti. Ne zaman geldi bu
haber?"

Kalem kutusundan siirgiilii hesap cetvelini ¢ikardi ve hesap alistirmalar1 yaparak sabirsizligim



yenmeye calisti. Aracin dil bigimindeki orta kismini yeterince hareketli bulmadigi i¢in onu kizagindan
cikarip saglarinin arasindan gecirmek suretiyle yagladi. Kafasindaki sag¢siz alan olduk¢a yayilmsti.
Sadece kafasimin arkasinda ve kulaklarinin iistiinde giir saglara sahipti. Esnedi.

"Sacmalik! Sifreye nasil ulasacak ki - hala kontrol etmeyi basarabildigim birileri varsa, onlar da
kikloplardir. Tatil demirci atdlyesinden daha iyt gelmis olmali ona. Kylleneli'nin tehlike
yaratabilecek bir durumu olsaydi, onu serbest birakacagimi mi samyordunuz? Demek bir demircinin
beyninde geziniyor, ha? Giizel! Orasimin pek rahat bir yer olacagini sanmiyorum. Réle merkezlerimizi
muhtemelen tiimdr sanacak, hele idare bigimi kendisine anlatilsa dahi anlamayacaktir. Merak etmeyin,
o eskiden de bir Ptolemaos yanlis1 idi ve simdi de Oyle kalacak, onun i¢in giines halad diinyanin
etrafinda doniiyor. Zaten bilindigi gibi o sadece belli 6zelliklere sahip olanlarla ilgilenir. Her zaman
boyledir bu."

Ansizin kisa mesafeden masaya sert bir yumruk indirdi ve purosunu normal olmayan bir yavaslikta,
neredeyse oksarcasina kiilltiige birakti. Ofkesi ¢ok biiyiiktii.

"Hem de Thor demek! O tenisini oynayip Number One olmaktan baska bir seye karigsmasin! O histerik
Cermen tanrilarina bizimkilerden daha az giivenilir. Onun gemide ne isi var ki? Ben zaten birisini
gondermistim ¢coktan. Bana kalirsa Thor gitsin antrenman yapsin veya ne bileyim, turbaliginda oturup
clriliyen tahtanin ne gilizel parladigini seyretsin, iste yeni emrim: Su andan itibaren Maia'nin oglu ile
sadece patron ilgilenecektir!"

Hesap cetvelinin dili artik bir yere takilmiyordu. Adam ahizeyi kulagiyla omzu aragsma sikistirdi ve
bir yandan hesap yapmaya devam etti. Cetvelin dilini o kadar hizl1 ileri geri hareket ettiriyor, ¢arpma
islemini o kadar bliylik bir ustalikla yapiyordu ki, alet siirtiinmeden dolay1 ates gibi kizdi. Adam
birka¢ kez cetvelin dilini disar1 ¢ikardi, lifledi ve havada salladi. Sonra telefon ahizesini makinenin
lizerine Oyle rasgele birakti ki, ahize masamn {izerine diistii. Sonra da sonmiis purosunu kiilliikten
aldi, bir kez daha yakt1 ve diisiinmeye basladi. Aksamuin geri kalan kismunda ne yapsaydi acaba? Son
derece basarili bir imalat olan giizel robot kdle kiz ile, ondan daha biiyiik bir basariyla yapilnus
robot erkegin sevismelerini mi izleseydi? Belki de atdlyeye gegip atesi harlandirir, bir demir
parcasim kizdirir, eline ¢ekici alir, demiri dover, daglar, keser, per¢inler, kalip hazirlar, burnunu
karistirir veya kaytaran kikloplar1 hizaya getirebilirdi. Ya da on saatten az siirmeyecek bir poker
partisi mi ¢evirseydi? En iyisi hepsini yapmaliydi, hem de bu siralamayla.

Demircinin beynini avcunun i¢i gibi tamyordu artik Hermes. Metal is¢iligi i¢in gerekli tiim sozciikler,
resimler ve renkler goziiniin 6niinde bulundugundan, daha giines batmadan bu meslege asina olmustu.
Akkor halindeki demir parcalarim gordii, ilizerlerine inen sert ¢eki¢ darbelerinin seslerini isitti,
ocagin ve Orsiin nasil kullamlacagimi kavradi. Belki de kendisini bir demirci olarak kabul
ettirebilirdi? O takdirde eski diigmaninin korumasi altina bile girebilirdi.

Fakat burada hala yolunda gitmeyen bir seyler vardi: Diisiinceler serbestce akip gitmiyordu, anilar ve
O0zlemler demircinin i¢ diinyasinda kendilerini istedikleri gibi ortaya koyamuyor, engellerle
karsilagiyordu. Metal gibi muknatislamyor, demir talasi gibi birbirlerini ¢ekiyor ya da itiyorlardi,
fakat bunun hangi kurala ve hangi kanuna gore oldugu belli degildi? Ortaya ¢ikan durum 6zgiir ve atak
degil, bilakis korku dolu bir kaostu. Bu kaos, durumu itibariyla emretmeye veya fisildamaya yetkili
birinin sdylediklerini hemen yerine getirmeye hazr, tipik bir kurban beyniydi. Demirci aletlerden



anliyordu, fakat kendisi de bir aletti sadece. Onu yonlendiren varligin bir tanr1 mu, yoksa bir insan mi
oldugu belirsizdi. Demircinin i¢inde siddetli bir dans etme arzusu vardi, fakat dans etmeyi
bilmedigini gayet iyi bildigi icin, PARTI 6ncesinde veya sirasinda her zamankinden daha fazla igiyor
ve bugiine kadar, FREYSTADT OBERPFALZ'da dahi hi¢ dans etmedigini diisiiniiyordu.

Konustugu lisan: Almanca. Garip bir sey dikkatini ¢ekmisti Hermes'in: Sisko diger Almanlar1 ¢ok iyi
anliyor, fakat onlar onu her zaman anlammyorlardi. Sisko bu mesele {lizerine hi¢ diisiinmedigi i¢in,
konuk da bunun sebebini 6grenemiyordu. O, yalnizca ev sahibinin soylediklerini veya soylemeye
hazirlandiklarin1 6grenebiliyordu.

Fakat simdi hi¢ olmazsa Helga'min Paskalya gecesi soOylediklerinin ne anlama geldigini
kavrayabiliyordu. Hermes'in bellegi Kyllene Magarasi'nda dogdugu an kadar tanrisaldi simdi de.
Henri Beyle'nin Stendal'daki aslam, "Esitlik Caddesi"ndeki geveze kusu, Klotze yakimndaki
Poppau'da bulunan "Diinya'min Merkezi"ni tiim ayrintilariyla biliyordu artik.

Sekli bu kadar bozulmus bir viicuda ait bir beyinde daha 6nce hi¢ bulunmamusti. Koca gobekten
dolayr asir1 yliiklenmis beyinde diisiinceler oldukca yavas hareket ediyordu. Kafasi siirekli acglik veya
susuzlukla, daimi gaz sorunuyla ya da bir sonraki yellenmeyle mesguldii. Istahl1 gegirmeler bir kenara
birakilsa bile, boylesi bir karindan yansiyan sesler diisiinceleri bulaniklastiriyordu. Aslinda bu tiir
sesler normal her insanin beyin sarsintis1 gecirmesine neden olabilirdi. Kafasimin i¢inde dolasip
duran teknik kombinasyonlar goz oniinde tutuldugu takdirde, demirci, aslinda oldukca hareketli bir
adam sayilirdi, fakat her seyin temelinde yatan, korumasi ve kollamasi gereken esas 6zne, gobegiydi.
Isin daha da ilging yam, diisiinmek istedigi zaman da o koca kubbeyi oksamaya basliyordu. Baska bir
ifadeyle, diisiinmek amaciyla uyarmaya calistigt orgam beyni degil, tiim diisiincelerinin {izerinde
yogunlastig1 gbbegi idi.

Siskonun agzim kullanarak yaptiklar1 da oldukga ilgingti. Kendi kendisini emziriyordu, ancak siit ile
degil, dilim etrafinda zevkle dolandirdigi kalin ve kahverengi bir Phallus'tan ¢ektigi duman ile.
Hephaistosvari yeni bir kendini tatmin yontemi olmaliyd: bu. Hermes, metal isiyle ilgilenen herkesin
bir meslek alameti olarak agzinda bdyle bir sey tasidigim tahmin etti. Boyle bir kendini tiitstileme
olaym1 6grenmek arzusunda degildi. Zaten istese de Ogrenemezdi, ¢iinkii bir tanr1 i¢in bile belli
simrlar vardi: Tamisai sayginligim zedeleyecek davranislar ona yasakti: Kiskanclik, nefret ya da
ebedi aptalliga yol agan beyin hareketleri - simdi bir de bu utang verici yanardag piiskiirtmesi
eklenmisti bunlara. Jean-Claude'un CARPMA islemindeki gosterdigi garip beceri de buna dahil
edilebilirdi; her haliikdrda Hermes'in bunu 6grenmesi olanaksizdi.

Stirekli demircinin yakinlarinda dolanarak onu izleyen garip bir tip Hermes'in dikkatini ¢ekmisti.
Uzun boylu, iri yapili, gii¢li-kuvvetli, uzun sar1 saglar1 omuzlarina dokiilen bir adam. Belki de
kuzeyli bir yan tanri1. A¢ik mavi, keskin bakisli donuk gozleri ice dogru hafif sasiydi. Asir1 ihtiras ve
konsantrasyon, adamm sasilastirmisti. Neredeyse siikliim piikliim denecek kadar yavas hareketleri,
hizl1 ve 1gneleyici konusmasi ile tam bir tezat teskil ediyordu. Bu kus gozlii, beyaz tenli, giiclii adamin
boguk, havasiz demir isine ilgisi nereden geliyordu? Devamli bu tarafa bakiyor ve bir sohbet
baglatmaya ¢alisiyordu. Nihayet elinde WODKA adini verdigi bir cins suyla dolu bir bardak getirdi
ve demirciye verdi. Gergek bir cehennemin baslangiciydi bu.

Her sey gayet ilging baslamusti: WODKA isimli su once alev alev yanarak demircinin gogsiine indi,



oradan da ¢ilgin bir ates halinde mideyi ve gobegi sardi. Bu zamana dek ictigi en sert sarap bile
Hermes'in iizerinde boyle bir etki yapmamusti. Demircinin algilama giicii biraz diizelmisti sanki, fakat
bu defa da ayrintilar1 hatirlayammyordu (Poseidon'un c¢anagimin yolunu bulmakta oldukca
zorlanmiyordu.) Ama insanlar1 bir araya getiren veya uzaklastiran ger¢ekleri gérebilmek bakimindan,
iyi durumdaydi. Iki kadeh igtikten sonra demirci o sarisin akbabanin aklindan kesinlikle kotii seyler
gectigini anlamisti; ona o kadar uzun siire bagirip hakaret etti ki, adam yamindan uzaklasmak zorunda
kaldi. Fakat bir yandan da diigmanimin kendisinden bekledigini yapmaya, yani kafay1 ¢cekmeye devam
ediyordu. Her hareket ettiginde ya bir seyi deviriyor ya da birisine ¢arpiyordu. Durumunu anlatmaya
calistyorsa da bunu beceremiyor ve tekrar tekrar IDARE EDIVERIN diyordu.

Artik kimse onunla sohbet etmeyi arzulamadig i¢in (bu arada Hermes yiiregi sizlayarak arka taraftaki
Helga'y1 gordii), sisko GAZETE okumaya koyuldu. Okuyus tarzi goriilmeye degerdi. Her bir satir i¢in
basimt soldan saga dogru hareket ettiriyordu. Sarhosluguna ragmen okuyabildigini mi gostermek
istiyordu? Yoksa sarhoslugunu gizlemek niyetinde miydi? Hayir, bir iiglincii nedeni vardi. Ayik
oldugu zamankinden ¢ok daha farkli okuyordu simdi. Her sOzciik onu bir baska hayal alemine
gotiiriiyor, sadece FAIZ sozciigii bile inamlmaz biiyiikliikte bir felaketler ¢esmesine doniiserek,
demircinin ¢Oziilen ruhunun, karnindaki alev alev yanan demir ocagimn da yardinmyla biiyiik bir
coskunluga kapilmasina neden oluyordu: HER SEY YERLE BIR OLMALI, FAKAT ESASLI
BICIMDE! diye bagirdi. Bu tiirden arzularin onu teslim alip hemen oracikta intihara siiriiklememesi
i¢in var giiciiyle okumaya devam etmeye calisiyordu, onu tek bu kurtarabilirdi. Gazeteyi satir satir
okumak 1¢in kendisini zorluyor ve tehlikeli sozciiklerden birine odaklanmamasi igin bakiglarim
stirekli ileriye dogru kaydiriyordu. Bu kadar yogun bir sisle kapli bir beyinde oturmak, her tanriya
korku salardi mutlaka. Boyle bir kafayr ne kendisi, ne de baskalar1 yonlendirebilirdi. Ancak o lanet
olas1 demirci kafay1 ¢ekmeye bir tiirlii son vermiyordu. Hermes adamin kulagindan bu kadar insanin
arasinda uluorta ¢ikip gidemezdi. Insanlar LA FETE icin bir araya geliyor, sayilar1 ise git gide
artiyordu. Elinde koca gobekli bir telli saz olan bir miizisyen kiiciik sahneye ¢cikmisti bile, arkadaslari
ise heniiz hazirlanmakla mesguldiiler. Hermes kararli bir ifadeyle siskonun i¢ ice gecmis arzularina
ve karisik diisiincelerine girdi, fakat nafile. Elinden gelen bir sey yoktu. Bunun {izerine hizla kiigiik
beyne yoneldi ve siskonun hapsirarak beyninin sisten arinmasi i¢in hapsirma refleksini uyardi.
Sonucta onun kendisini yorgun hissetmesini ve kamarasina dogru yonelmesini sagladi - ne var ki
yanlig bir kamaraya! Hermes, ilk kez bir insam onun istememesine ragmen bir yere yonelmeye ikna
etmisti. Bir miizisyenin kamarasiydi bu.

Miizik! Tirmalama, rendeleme, ¢ekme, liflemeyle ve vurmayla yaratilan zevkli bir diinya, hos bir
beyin dansi, tanrilar icin de giizel bir olaydi. Hermes, BATERIST'in kafasina girdiginden beri
amonit, kivrimlar ve hayat agact arasinda dikkatle geziniyor, her tutusu ve vurusu, her sesi ve
aralarindaki 1liskiyi kavramaya calisiyordu.

Ilging olan bir sey vardi: Insanlar simdi tiz tonlar1 nese ifadesi olarak algiliyor, bas tonlar1 ise keder
ve oliimii belirtmek i¢in kullamyorlardi. Oysa bir zamanlar Hermes'in lirinden dokiilen melodilerde
tiz sesler 6zlem ve yalmzlik oldugu kadar sogukluk ve ayriligi, bas tonlar ise sicakligi, yakinlig ve
sevinci yansitiyordu. Birisi miizigi bas asadl ¢cevirmisti herhalde ve bununla birlikte diinya da tersine
donmiistii anlasilan.

Sar1l saril akan suyun altinda SHOWER yapan adamin sag kulagina basarili bir sigrayis yapmusti.



SPARTA/ILLINOIS adl bir sehirden gelen CHARLES isimli bu adam, ORKESTRA'da ritmin aynt
diizeyde tutulmasindan ve arada bir yapilan ¢ikislardan sorumluydu; yani olduk¢a onemli biriydi.
Hermes gemiye bindikten hemen sonra miizisyenlerden ziyade kendi insanlarini bulmaya caligmust;
yani hirsizlari, tacirleri ve hatipleri. Miizisyenler Apollon'un taraftarlari olarak kabul edilirdi. Fakat
bir bateristin i1 aym zamanda hem miizik, hem de retorik oldugu icin, baz1 hareketlerde usta bir
hirs1zin el ¢abukluguna gereksinimi vardi. Hermes kendisini onun yaninda iy1 hissediyordu ve ona
yardim etmeye karar verdi. Charles tanrisal etkilere acikti, yani onu orta kulaktan yonlendirebilirdi.
Hatta onu artik 6grenmis oldugu Almanca lisaninda bile konusturmasi miimkiindii. Nihayet Helga'ya
yaklagsmaya cesaret edebilirdi artik. Charles da buna karsilik olarak bateri c¢alarken her seyi
yapabilen biiyiik bir yetenek olacakti.

Insanlar c¢ok eski zamanlardan beri her seyin ancak yarisim, onun da iyi olmayan tarafini
anlayabilirler. Tanrilar ise olaylarin az bir kismunt kavriyorlardi, fakat ellerindeki azicik bilgi ile
yepyeni, kendilerine mahsus bir biitlinliik gelistiriyorlar ve bir siire sonra da miikemmellige
ulagiyorlardi. Hermes, Charles'in miizik hakkinda bildigi ve yapabilecegi her seyi iyice kavradiktan
sonra, simdiye kadar cesitli engeller nedeniyle ortaya cikamayan beceriler konusunda netlesti.
Bunlara miidahale edebilirdi. insan beynini hizlandirma konusunda essiz bir yetenege sahipti. Kan
akisim hizlandiriyor, yeni kestirme yollar agiyor ve salt kendi varligi ile elektrik akiminin
gliclenmesini sagliyordu. Hayir, eskiden bildigi hi¢bir seyi unutmamusgti.

Cicek demetlerinin altindaki insanlar hep birlikte sarki sdylemeye baslamislardi. Charles ve
arkadaslari, ne anlama geldigi Hermes'e asikar olan bir parca caliyorlardi: ALL YOU NEED IS
LOVE. Insanlara daima temkinli yaklasirdi Hermes, fakat sarki sdyledikleri zaman asabi ¢irpimslari,
sallanmalar1 ve kekelemeleri sona eriyor, neredeyse tanrilar kadar mutlu ve huzurlu gériiniiyorlardi.

Helga boyle bir baterist solosunu daha 6nce hi¢ duymamusti. Birisinin bir seyi arsizlik derecesinde
iyi becermesine bayiliyordu! Hele o miikemmel uyum yok mu! Kisacasi her konunun virtioziini
seviyordu. Insanlar ayaga kalmislar ve o ¢ilgim uzun uzun alkislamuslardi. Ter i¢inde kalmus olan
yakisikli adam, bir anda giivertedeki Helga'min yaminda belirmisti. Ona giiliimsiiyordu. Helga
karmnda hos bir iirperme ve gidiklanma hissetti. Umutsuz bir ¢abayla gozlerini ufuk ¢izgisinde
tutmaya devam etti. Baterist Helga'ya -demircinin Oberpfalz aksamyla- su anda Hermes tarafindan
yonlendirildigini, daha dogrusu su anda Hermes'in ta kendisi oldugunu ve onunla konusmak istedigini
sOyledi. Acaba rahatsiz edilmeyecekleri bir yere gidemezler miydi?

"Bana Jean-Claude olarak geleceginden emindim."

"Aslinda ilk once onun i¢indeydim. Evet, o Connetable'in torunu ama, aslinda bes para etmez
palavracinin tekinden baska bir sey degil."

"Aman tanrim, yiiregimin nasil carptigim duyuyor musun?" diye yamtladi gen¢ kadin onu. Hermes
elini onun yiirek atislarimin pek az hissedilebilecegi bir yere koymus olmasina ragmen, yine de onu
onayladi.

Birlikte denize baktilar. Isik demeti seklinde parlayan bir gemi goriiniiyordu uzaklarda. Belki insanlar
orada da tanrilarla dans ediyordu. Etrafta tanridan bol bir sey yoktu nasil olsa.



"Pekala, haydi tiiyelim buradan!" Baterist, Helga'min odasina geldigi zaman, kizi gercek kimligi
konusunda ikna edebilmek i¢in uzun uzun kendisinden bahsetmek zorunda kalmisti. Mesela annesinin
babasinin adlarimn Atlas oldugunu, istemeden Medusa'nin kafasina bakmasi sonucu tas kesilerek bir
daga doniistiigiinii anlatti. Arada bir anlattiklarina aslinda kendisine ait olmayan, fakat denemek
istedigi ciimleler de karisiyordu: "Demircilik ustalik ister" veya "ham demiri doktik" veya "kran
kancasim dokiim kalibimin bagli oldugu kayisa taktim - bunu anlayabilir misin?"

"Elbette, babam metal isinden olduk¢a iyi anlar. SOylesene, neden ortaya cikip kendini benim
tanidigim gergek Hermes olarak géstermiyorsun?" diye sordu Helga.

"lyi de Charles'1 ne yapacagiz peki?" diye sordu Charles. Helga ona hak verdi. Ona inandigim, hem
de ¢ok inandigim gdstermek istiyordu. Icabinda sabaha kadar siirebilirdi. Tek kaygisi evden getirdigi
"Mondos Gold" marka prezervatiflerin, kiiciik yar1 tanrilarin olusmasina karsi ne derece gilivenli
olduklariydi.

Fakat gen¢ kadin ¢ilgin miizisyenlerin kendisi i¢in de aym derecede ¢ildirmayabileceklerini veya
yatakta da aym cilginligi gosteremeyeceklerini 6grenmisti. Kisa bir silire sonra oksanma ihtiyact
duyulan bir yumusaklik ve bitap diismiis bir uyku hali ile bas basa kalmisti. Bir sanat¢1 ne de olsa...
Fakat ne Helga, ne de Hermes bununla mutlu olmuslardi.

Gemi Venedik'e varmisti. Miizisyen, arkadaslarimin yanina donerek esyalarim topladi. Helga tasarruf
etmek i¢in bir siire daha onun yaminda kalmak istiyordu, ¢iinkii Venedik'te oda kiralar1 oldukga
yiiksekti. Nasil olsa adam kafasinda Hermes'i tasidigi miiddet¢e, bir sekilde basimin garesine
bakabilirdi.

Ne var ki giin iyi baglamanmusti. Bateristin valizi 6nce bir adam, sonra da esrar bulma konusunda
egitilmis bir kopek tarafindan koklandi. Miizisyen, kafasinda Hermes't tasimasina ragmen,
kelepcelenerek gotiiriildii. Helga'ya {izgiin bir bakis firlatmisti - yoksa umut dolu bir bakis miydi bu?
Daha ¢ok ikincisi. Hermes cezaevinde! Ne kadar giiliing!

Helga artik ¢ok iyi biliyordu ki, Hermes farkli erkeklerin suretinde sik sik ziyaret edecekti kendisini.
Bu erkekler her zaman ¢ok uygun olmayacakt1 belki, ancak degisken bir tanr1, hi¢ yoktan daha iyiydi.

Illinois/Spartal1 Charles'in kafas1 barinmaya uygun bir mekan degildi artik. Her seyden 6nce korkuyla
dolmustu; giimiis renkli kelepgelerin takildig andan itibaren i¢ine giren bu korku, asir1 sogugu ile tiim
beyni felg etmisti. Hermes'in kendisi i¢in ¢ok Onemli olan gérme merkezi ve sozciik hazinesi
arasindaki iliskiyi calisir halde tutmak i¢in gosterdigi ¢abalar, higbir ise yaramamusti. Etrafina donuk
gozlerle bakan Charles az ve bulamk goriiyor, giderek daha fazla i¢ine kapamyordu. Sik sik
kullamlan ve bircok anlam tasiyan SHIT sozciigii, Hermes tarafindan heniiz tam olarak
kavranmamusti. Genellikle kdpekler veya yetkililer tarafindan bulunan kii¢iik kutularin i¢indeki siyah
topragi, bazen de Charles'in gegen geceki cinsel basarisizligim ifade etmek i¢in kullaniliyordu.

Hermes memnun degildi. Dinamik ve giiclii bir insandan yararlanarak ask yapmaya yarayan o eski
tanrisal yontem, anlasilan eskisi kadar etkili degildi artik. Hermes nasil oluyordu da onu diinyamn en
hizl1 bateristi yapabiliyor, fakat ihtiras1 iizerinde en kiigiik bir etki gostermeye muvaffak olamiyordu?
Rahatsi1z edici bir durumdu bu. Bu adam Helga'nin arzularindan ziyade, ¢ok yakinda kazanmasi



muhtemel olan sohret ile ilgilenmeyi uygun buluyordu. Elbette ki Hermes disar1 sigramayi ve kendi
isini kendi halletmeyi diistinmiistii ama, cam istemese de bu fikirden vazge¢mek zorunda kalnmusti:
Tanrimn terk ettigi asabi bir Illinois/Spartali karsisinda ask yapmanin ne anlamu olurdu ki? Elbette ki
onu kolaylikla disar1 atabilirdi. Fakat bu durum her haliikdirda Helga'mn arzusunun sonmesi ile
sonuclamrdi.

Charles neredeyse hi¢ etrafina bakmadigi i¢in, limam pek 1yi gérememisti. Etraf yamk yag kokuyordu,
su kirliydi, binalar yiiksekti ve BETON'dan yapilmislardi. Charles'in gozleri kisa bir siire igin
limanin lizerinde yarasa benzeri bir varliga takildi. Belki de bu yoreye has bir cindi, ne de olsa onlar
sadece dag ¢aglayanlarinda veya otlaklardaki aga¢larda bulunmazlard: ki! Her yanda Latin harfleri
vardi. Suyun karsisindaki bir binada STUCKY, ucunda mavi beyaz bir kumasin sallandig biiytik,
beyaz bir geminin burnunda MARILENA yaziyordu. Thera'da buna benzer bir kumagla c¢iplakligini
ortmek istemis, fakat ¢evrenin ilgisini daha ¢ok ¢cekmekten baska bir ise yaramamusti. Charles'in
gotiiriildiigii evin adi CARABINIERI idi. Hermes Latin harflerini okumayr 6grenmisti, fakat cakil
taslarinda, catlaklarda ve dalgalanmalarda yapabildigi gibi, olacaklar1 okuyamiyordu onlarda.

Charles'tan giderek daha az hoslamiyordu. Ger¢i demirci gibi silik bir insan degildi, fakat i¢inde
korkuyu da barindiran bir megalomaniye kaptirmisti kendisini. Hermes bu tiir insanlar1 1yi tamirdi.
Alkibiades de bu tiirdendi, fakat Zeus'a gelince olayin boyutlar1 degisiyordu! Kendisinin en biiyiik
oldugu yolunda bos bir kuruntuya kaptirmustt kendisini ve gergekten de sanki Oyleymis gibi
davranmak yoluyla, pek ¢ok taraftara ve muazzam bir giice ulasmusti. Fakat rol yapmayr pek kisa
siirdiirebiliyordu. Geceleri zaferden donen bir Hoplit gibi kafayr ¢ektikten sonra, yapacak baska isi
yokmus gibi Hermes siitununa gidip erkeklik orgamm kiriyordu! Megalomanlarin en Onemli
ozellikleri, pek ilging sekillerde rollerinin disina diismeleridir, 6zellikle de zaferden hemen 6nce.

Ares'in doviistiirmek i¢in yetistirdigi asik suratli ve daima 6ne ¢ikik ¢eneli kuklalarina benzeyen
yetkililer, Charles tarafindan EXAMINATION olarak kabul edilen bir INTERROGATORIOyu kendi
lisanlarinda baslatiyor ve Ingilizce stirdiirmeye gayret ediyorlardi.

Charles ya miizik alamindaki basarisi, ya da gecen gece yasadigi ask macerasimin basarisizligindan
dolay1, Ares'in parlak sapkali adamlarina soyle cevap verdi: I'M A FAMOUS ARTIST YOU KNOW
I'M BEYOND YOUR LAWS. Pek akillica bir davranis degildi bu, ¢iinkii adamlar ne soyledigini
anlamislardi. Hemen ayaga kalktilar, ¢cenelerini oncekinden daha da yukari uzattilar ve onu metalden
yapilmis dar bir odaya soktular. Disar1 ¢ikarken kapiyr oyle bir carptilar ki, anlasilan depremi
cagristirmasim istiyorlardi. Sonra anahtarlar sangirdadi, ayak sesleri uzaklasti - bu olay Sokrates'in
basina gelenleri hatirlatmistt Hermes'e. Sokrates'in tek bildigi, hi¢bir sey bilmedigi idi; fakat bunun
yan1 sira ne yaptiginin da gayet iyi farkindaydi.

Saatler ge¢iyordu. Hermes'in umurunda degildi, fakat Charles aci1 ¢ekiyordu. Hermes onda yeniden
keyif ve arsizlik duygularinin olusmasi ic¢in, bos yere onu ritmik bir miizik yapmaya zorlamaya
calisiyordu. Korkan bir miizisyen - boyle bir sey olabilir mi? Diinyada iki tiir insan vardi: Korkudan
altina yapanlarla, gerektigi zaman kullanmak {izere hi¢bir is yapmadan cesaret toplayan tembeller
vardi. Hermes ikinci tiir insanlarla ilgileniyordu, fakat Charles onlardan biri degildi. Durup
dinlenmeden kendisini hakli ¢ikaracak climleler ezberlemekle mesguldii. Hermes acgisindan dil
ogrenmek i¢in 1y1 bir seydi bu, ancak bu Spartal1 6dlegin i¢inden, geceleri giindiizlere oranla daha
kolay yonlendirilmesine karsin, artik ¢ikmak istiyordu. Kesin olan bir sey vardr ki, insanlar tanrilara



kars1 sagirlasmuslardi. Bunun yerine kol saati tasiyorlardi.

Tam o anda bir kap1 acildi, adamlar Charles't dar bir koridordan gegirdiler, sonra da yaban arilari
gibi vizildayan ve zift mesalesi gibi kokan bir tekneye bindirdiler. Sisin dagilmasiyla birlikte,
MARILENA gemisi de ortadan kaybolmustu. igine bindikleri tekne, rengarenk boyanmus bircok ev ve
teknenin arasindan bembeyaz kopiikler sacarak inamlmaz bir hizla ge¢iyordu. Burnundaki mavi
1siklar sacan lambay1 goren herkes, ona yol veriyordu. Hermes ara sira suyun i¢cinde duran evler bile
goriiyordu. Evlerin beyaz cerceveli pencereleri ve genellikle kapali duran yesil panjurlar1 vardi.
Kapilarin dis kismum 6rten metal kaplama paslanmisti ve duvarlarin solgunlasmis boyalar1 pul pul
dokiiliiyordu. Bu kafadan ¢iktiginda 6grenmesi gereken bir¢ok sey olacakti.

Charles simdi bu SHIT islerden ¢ok iyi anladigt belli olan bir adam tarafindan yiiriitiillen bir
EXAMINATI-ON'da bulunuyordu. Cenesi kii¢iik bir popoya benzeyen bu adam, ¢ok sismandi ve adi
COMMISARIO FIBONACCI idi - diger parlak sapkalilar kendi aralarinda onu boyle ¢agiriyorlardi.
Charles COMMISARIO'nun geng erkeklere deger verdigini fark etti ve kendisini ona begendirmek
icin elinden gelen her seyi yapmaya basladi. Kafasinda tek bir diisiince vardi artik: Nasil
goriiniiyorum, onu nasil etkileyebilirim? Bu korku dolu kendini begenmis beyin Hermes'e fazla sicak
gelmeye baslamusti. Istedigi gibi yonlendirmeyi basaramadig bu onursuz beyni terk etmeye kesinlikle
karar vermisti. Fibonacci tutuklularin yanitlarim anlamamak i¢in her iki kulagina lavanta renginde
tikaclar takmasaydi, Hermes onun kulagina dogrudan bir sigrayis yapabilirdi. Bu kapaklar
durmaksizin etrafindaki pantolonlarda takilip kalan gézlerini kapatsaydi, cok daha iyi olurdu. Ya da
en azindan ¢enesini.

Yeter artik, buradan disariya ¢ikmaliydi. Commisario ne bi¢im bakiyordu dyle! En kara ¢iplakligr ile
masa ve banklarin ilizerinden iki defa si¢radi, gorevlilerden birisini paldir kiildiir diger ikisine dogru
ittirdi. Kapiy1 kolaylikla acabildi, bu kadarim olsun 6grenmisti artik. Hava! Gokyiizii! Giines! Nereye
simdi? Diinyanin merkezine, pekala. Dur bakalim, once bir pantolon ¢almali ve yiyecek bir seyler
bulmaliydi. Sonra da Helga'y1 aramaliydi -hala sehirde bir yerdeydi mutlaka.

Nerede oldugunu ise, okumast gerekiyordu.



Uciincii Boliim

VENEDIK

"Ne diistiniiyorsun?" diye sordu Rus dilinde bir ¢ocuk sesi. Helga arkasina dondii. Konusan anne ve
babasiyla birlikte kendisiyle aym pansiyonda oturan kii¢lik bir kiz ¢ocuguydu. Simdiye kadar tek
kelime konugsmadiklar1 i¢in, Helga onlarin Rus olduklarim bu 4na dek 6grenememisti. Kahvalti salonu
oldukg¢a tenhaydi, kizin annesiyle babasi da heniiz gelmemislerdi. Venedik'i ziyaret eden insanlarin
timii yataktan olduk¢a ge¢ cikiyordu ki, Calli ve Campielli'de yapacaklar1 gezintilerde sicaktan
perisan olabilsinler.

Cocuk gercekten de bir yamt bekler gibiydi. Helga okulda 6grendigi Rusca'yla konusmaya calisti:
"Bunu neden soruyorsun kii¢iigiim?"

"Siirekli glildiigiin i¢in."

Giildiigiiniin ancak simdi farkina vartyordu. Aslinda giilmek su anki durumuna pek uygundu: Az dnce
Rialto koprisiindeki postanede babasimn 6ldiigiinii, intihar ettigini 6grenmisti. Defin islemleri sona
ermisti. Kendisi Yunanistan ve Santorini'de keyif yapmusti, simdi ise Venedik'te avare avare
dolasiyor, istelik de giiliimsiiyordu. Geri dondiigiinde herkes soracakti ona: Yaptigin bu ada tatili
gercekten de yasli babam yalmz birakacak kadar 6nemli miydi, bunun bdyle olacagim tahmin etmen...

"Hermes'i disiindiiglim i¢in giiliiyorum" diye cevap verdi ¢ocuga. Ortada zaten bir Oykii varken,
neden yenisini uydursun ki? Tanrmmn adim Almanya'da sdylendigi sekliyle soylemisti - Rusca
derslerinde Hermes'in ad1 gegmemisti.

"Bana Cherms'den soz et!"

"O bir tanr1 -(Rus¢a'da "Yunanistan" nasil deniyordu acaba?)- batidan gelen bir cin. Soylesene,
annenle baban birazdan gelirler, degil mi?"

"Daha sonra. Onlar gelene kadar oynamaliymisim. Hadi anlat."

"Hermes Kyllene Dagi'ndaki bir magarada diinyaya geldi. Buras1 Avrupa'da. Annesinin adi Maia,
babasininki ise Zeus. Annesiyle babasi biraz konusmak icin magaradan c¢iktiklar1 vakit, ufaklik
kundagimin icinde yatiyordu. Hermes bezlerinden siyrildi ve ayaga kalkti. Dogar dogmaz
yiiriiyebiliyordu ve magaramin agzina gitti. Orada rastladig bir kaplumbaga ile ¢ok kibar bir sekilde
konugtu."

"Buna nmu giiliiyordun?



"Hay1r, bagka bir seye. Kaplumbaganin kabugundan bir balalayka yapti. Kardesi Apollon'dan da bir
inek striistinii ¢ald1 ve ineklerin bagirsaklarindan balalaykamin tellerini yapti. Sonra bununla miizik
yapmaya bagsladi."

"Apollon ne yapti peki?"

"Elbette ki son derece kizmisti, ancak miizik o kadar gilizeldi ki, 6fkesi yatisti. Ayrica Hermes ona
ineklerden c¢ok daha degerli olan balalaykayr da hediye etti. Apollon da ona c¢akil taglarindan
gelecege dair baz1 seylerin nasil okunacagim ogretti."

"Sen Cherms'i gérdiin mii ?"

"Evet. Yakisikl1 biri, ayaklar1 ¢ok giizel ve sihirli bir asas1 var. Bazen tamanuyla ¢iplaktir."
"Sen de buna giildiin!"

"Evet."

Daha fazla anlatmasina gerek yoktu, ¢iinkii kizin annesi ve babasi geliyordu. Kiz ansizin arkasim
donerek onlara dogru kostu.

Helga'nin neredeyse hi¢ parasi kalmamisti, Stendal'a doniis biletini ise kaybetmisti. Campiello agli
Incurabili'de ucuz, ancak sadece baskalarina gore ucuz bir pansiyonda kaliyordu. Giiniin ortasina
dogru hava 1siminca, igreng plastik valizi daha da igren¢ kokular sagiyordu. Giiniin birinde takim
halinde deri bavullarla yolculuk edecek ve pesinden gelen iki veya lic adam onlar1 tasiyacakti. Simdi
ise metelige kursun atiyordu. Almanlara bas vurmasi s6z konusu dahi olmazdi. Kendilerine daha 1yi
bir yasam verilmesini bekleyen ve siirekli bunun gerceklesmeyisinden sikdyet eden Almanlarla
karsilagmaktan 6dii patliyordu.

Stendal'a geri donmek zorunda muydi gercekten? Hala nu? Neden ki - yoksa mezar bakimi i¢in mi?
Sadece diledigi kadar Amerika veya Atina'ya gidebilmek kosuluyla kabul edebilirdi bunu. Ya da
tanrisina rastlayana dek Venedik'te kalmak kosuluyla. Jaluzileri kapatti ve onu hayal etmeye calisti.

Milyoner Bayan Peggy Guggenheim ¢ok yakinda oturuyordu. Onun yanma gidebilir ve kendisini,
Hephaistos'un simdiye kadar bilinmeyen kizi olarak tamitabilirdi. Peggy soyle derdi belki de: "Ne
kadar ilging! Surada seyretmek i¢in tablolar var, yatagin da su kosede. Simdi de ¢at1 bahgesine gel
bakalim, orada sezlonglar ve giines semsiyeleri var. Sampanya yeterince soguk - istiridye sever
misin?" Ve Canal Grande manzarali cati bahgesinde Peggy'nin konuklan arasinda neseyle ayaga
kalkan kapkara bir haberci. Getirdigi haber, kendisiydi. Disarida ise bir tabela: "Chiuso per
restauro." Sonra Peggy uyumak i¢in uzandi, diger konuklar izin istediler...

Hayir, havaya giremedi ve Oykiisiinii benimseyemedi. Olmiis babas1 giriyordu araya. Elinde
"delinmis bir gaz tabancasi1" ile (ne demekse) ve her seferinde farkli son sozlerle: "Benim 6z kizim
olan sen de mi?.." Dayanilacak gibi degildi.

Annenin 6liimiinden beri, kizzminki de dahil olmak tizere, her tiirlii sevgiyi reddetmisti. Ve Helga onu
sevmisti, sadece bir deha olmasi dahi bunun i¢in yeterli bir sebepti; o biiyiik bir al¢akgoniilliiliikle



kendisini "demirci" olarak tanitirdi, oysa o bundan ¢ok daha fazlaydi. Ve bir babaydi. Helga babasim
sadece sevmekle kalmamus, ondan nefret de ermisti. Bunun tek sebebi de, sevgisine karsilik verecek
yetenekte olmayisiydi.

Simdi ise hayal kurmak yoluyla kabugundan siyrilmak istiyordu. Ve basarmisti da. Kendisi, yani
Helga, Peggy olmustu. Baska bir deyisle, onunla yer degistirmisti. Peggy, biitiin iinlii kopeklerinin
esliginde Pensione degli Incurabili'ye giriyor ve sanat {istiine kafa yoruyordu. Helga da o andan
itibaren Palazzo'nun tek sakini oluyordu. Ansizm kanalda beliren bir gondol, iizerinde bulundugu
terasa yonelmisti bile. Gondoliin bankimn iizerinde esmer bir bey vardi, giliimseyerek kollarim
acmistt ona dogru. Bir haberci. Helga onu terasta cay igmeye davet edecek, o ise dnce resimleri
gormek isteyecekti. Ona kiibist sanatcilarin eserlerini gostermeye calisirken, o da onu Opmeye
calisacakti. Bu arada da diyecekti ki: "Gergekten istedigim sey, senin dostlugunu kazanmak. Nasil
olsa birisi digerine engel olmaz. Daha sonra batili insanlarin kafalarimn iglerinin nasil oldugunu
anlatacagim sana, bu senin i¢in onemli olabilir; ayrica sana diinyay1r benim kadar akici okumay1 ve
bulutlarda tanrilar1 gormeyi o6gretecegim." Gergekten de once terasta ¢ay icecekler, sonra da insanlar
ve nesnelerle bir y1gin sagmalik diizenlemek iizere yola koyulacaklardi. Venedik'i ve bulutlarim
okuyacak, tlim siislii yazitlarda onaylanmis bir anlam goreceklerdi: Sevgi saskini iki kardes gibi
cekiyorlardi birbirlerini. "Hermes ve Helga?" Hayir, adi bdyle bir oykiiye uymuyordu, onu
degistirmeliydi.

Kollarini basinin altina koydu ve zevkle gerindi. "Helle." Iste ad1 bu olabilirdi, Hellesponf'lu Helle.
Hala yasadig takdirde, elbette ki bir tanriga olmaliydi o.

Ve bunlar1 dustiniirken uyuyakalda.

Stirekli olarak aramizda yasayan tanrilar ve yore cinleri, teorik olarak giintimiize kadar aktarilan tanri
oykiilerinin bir¢ok ayrintisimt diizeltecek bilgilere sahiptirler. Ger¢i ortaya atilan sorulara oyle
herkesin ortasinda apagik cevap vermezlerdi, ama farkli farkli imalarla insanlara ipucu verirlerdi.
Aksi takdirde Hermes'in Hephaistos tarafindan kiskanglik, intikam veya baska nedenlerden dolayi
Santorin'de zincire vurularak, iki bin yi1l boyunca tutsak edildigi fikrine siradan bir yazar nasil
ulagabilirdi ki? Mitoloji siirekli yenilenip gelistirilmektedir, 6zellikle de kendisine konu olanlar
tarafindan. Bu teshisi bir psikoanalist olan Dr. Zimmertiir'den baskasina borclu degiliz ve giin
gecmiyor ki bu dogrulanmasin.

1989 veya 1990'da Burak Dogu adinda Istanbullu bir ressam ve banker, ansiklopedik bir yasam tarz
stirdiiren kuzenini Gelibolu'da ziyaret etti. Kuzeni kendisini o giin "H" harfine adamisti. Burak Dogu,
uzun zamandir kullamlmayan kalin kitaplarin arasinda, tizerinde Eski Yunanca yazilar bulunan kil bir
tablet buldu. Tablet o gline dek ad1 duyulmamus bir tanriganin oviildiigii bir ilahiyi i¢eriyordu. Klasik
Cag'da, Canakkale Bogazi'ndaki Lampsakos'un kars1 kiyisinda Krithote adl1 bir sehir bulunmaktaydi.
[lahide, Hephaistos ve Bulutlar Tanrigas1 Nephele'nin varlig sakli tutulan Helle adindaki kizlarindan
s0z edilmektedir. Nephele'nin Boot Krali1 Athamas ile gayet yakin iliskiler i¢cinde oldugu eskiden beri
bilinmektedir. Aradaki baglanti oldukca aciktir: Helle salt tanrisal kokeninden dolay: bir tanrigaydi
ve Oliimsilizdii. Helle'nin annesi ise oldukga kederliydi, ¢ilinkii Hephaistos'un ¢ocuklariyla ancak
demirci atolyesinde ¢alismalari durumunda ilgilendigini ¢ok iyi biliyordu. Nephele ¢ocuklarint bu
kotli kaderden korumak istedigi ig¢in, Helle ve kardesi Phirox'u (aslinda yar1 kardesi) sozde
Athamas'in ¢ocuklar1 diye biiyiitmiistii. Athamas'in ondan ayrilmasindan sonra, Helle ve Phirox



"klasik iivey anne" Ino'nun eline diisecek ve yasamlar1 zehir olacakti, ta ki Zeus, Hermes aracilif ile
cocuklarin Kolchis'e kagmalar1 i¢in kanatli altin kogu gonderene kadar. Bu altin ko¢ ya Hermes'in ta
kendisiydi, ya da Hermes kogun i¢ine girmis, onu sevk ve idare ediyordu. Helle yar1 kardesi gibi
kocun boynuzlarina degil de postuna tutundugu igin, Krithote ve Lampsakos arasindaki bogazin
lizerinden gecerken asagi diistii. Ne yapalim, altin killar daha kolay kopar! Helle'nin boguldugu
bogaza "Hellespont" adi verildi ve mitolojideki yerini aldi. Gergekte ise yiizerek kiyiya c¢ikti ve
Aiolos'a saclarini kuruttu. Babasi Hephaistos, Lemnos'tan oraya geldi ve kizi1 i¢in sahile biiyiik bir
saray yaptirdi. Bu sarayin yikintilarindan ileride Krithote sehri olusacakti. Yore halki da bu arada
tanricadan haberdar olmuslar ve her dort yilda bir onun serefine yiizme yarigsmalar1 diizenlemeye
baslamislardi. Eminim ki Helle asirlar boyunca orada birbirinden farkli kadin suretleri iginde
yasamaya devam etmistir. Ciinkii sehrin {izerine bir nur inmis ve giderek daha da giizellesen sehir
sonradan Gallipoli (Gelibolu) adinmi alacak olan Kallipolis "Giizel Sehir" adiyla amlmaya baslandi.
Bir siire 6nce aym zamanda hazine avcisit da olan Canakkale'li bir tapu kadastro memuru, enerji
santralina giden yolun basladig yerde kristal bir kap i¢inde iki tutam altin koyun yiinii bulmustu.
Bulduklarim Berlin'de yasayan ¢ok yakin bir arkadasina emanet etti. Yaptig1 ¢izimlerde "Altin Post"
boliimiinii son derece kisa tutmustur, buldugu hazineden ise tek kelimeyle olsun s6z etmemistir.

Hermes'in bu sehirde nerede oldugunu tespit etme sorunu vardi, tipki ilk kez i¢ine girdigi bir beyin
gibi. Kendi zamaninda var olmayan bir su kentiydi burasi. Kent, Venedik sahilinin oniindeki devasa
sallarin iizerine kurulmustu, fakat sallar yerlerinden kopmuslardi ve agir agir ilerleyerek giiniin
birinde Styx nehrine kavusmay1 ve Yeralti Diinyasi'na yasam gotiirmeyi bekliyorlardi - Persephone
cok hoslanacakti bu isten! Bu kenti okumak tanrisal bir zevkti. Hermes'in baktig1 her yer okuyacak
malzemeyle doluydu: Catlamis kap1 esikleri ve pencere kepenkleri, pas tutan demirlerin {izerindeki
dalga dalga izler, ev duvarlarindan dokiilen boyalarin olusturduklar1 agik renk adaciklar, ¢anta olarak
islendikten sonra siyah adamlar tarafindan Campo San Stefano'da satilan timsah derileri. Elbette ki
dilencilerin kiris kiris derileri (sisman insanlar hi¢cbir zaman okuma malzemesi olmamuslardir ve
tanrilar da piiriizsiiz derilerinin okunamamasi ile kendilerini hemen belli ediyorlardi). Hermes
okunabilen her seyi okuyordu; diinyanin iizerinde bir kotiiliik riizgarinin estigini de 6grenmisti bu
arada. Ve diinyamn artik Zeus'un hakimiyetinde olmadigini. Her seyin i¢inin disa dondiigiinii ve eski
disin yok oldugunu, giiniin birinde de "yukar1" kavraminin "asag" ya doniisecegini okuyordu. Her
seyin geri doniisii ve telafisi miimkiin olmayan sonu yaklasmisti. Yedigi o bliylik kekik demetine
ragmen, Santorin'deki ¢Opliigiin basinda i¢ine dogan kotii duygular dogruydu demek! Fakat aradig
asil yer konusunda heniiz bir ilerleme kaydedememisti: Helga nerede kaliyordu? Bildigi ¢ok sey
vardi, ancak yeterli degildi.

Buraya sabah gelmisti, 6glene dogru karakolu terk etmis, heniiz bir pantolon edinemedidi i¢in
genellikle Italyan, nadiren de Alman ve Amerikali kadin ve erkeklerin kulaklarina atlamus,
beyinlerine oturmustu. Ogleden sonra kimsenin dikkatini iizerine ¢ekmeden tam dort dil
konusabiliyor, insanlarin arasinda sudaki bir balik kadar rahat hareket edebiliyordu. Bir tanri, her
zaman bir tanridir. istemesi durumunda rahatlikla daha iyi bir pantolon ve ipek bir gomlek satin
alabilecegini pekala biliyordu - kendisini agikca tahrik eden davetkar arka ceplerden yeterince Liret,
Mark ve Dolar asirmisti. Bu paralarin kendi zamanindaki karsiligi yaklasik bes Talent kadardi; bu
kadar para eski Atina'da hatir1 sayilir bir ¢eyiz, buglinkii Milano'nun seckin semtlerinde ise giizel bir
daire bedeline denk diismekteydi. Fakat calmak ona daha ¢ok zevk verdiginden -ne de olsa Hermes'ti
o!- ihtiyac1 olan gémlegi, pantolonu, Roma sandaletlerini, Texas sapkasini ve parayi tasiyabilmek



icin plastikten yapilmug sapsar1 bir kovay: da caldi.

Satin alinabilecek her sey en az aym, hatta daha da kolaylikla calinabiliyordu. Ornegin "tanrisal
gida." Renginin yesil ve mide bulandiracak kadar tatli olmasina karsin, tanrisal bir agzin yaklagmasi
karsisinda saygiyla titriyordu. Yine de burada yediklerinin tiimii, gemideki yag ve pislikten yapilma
dort koseli sar1 solucanlardan, yani Pommes frites'ten daha iyiydi.

Etrafta hi¢ kdle olmamasi, onu epey sasirtmisti. Boyle bir zenginligin koleler olmadan yaratilmasi
miimkiin degildi, mutlaka bir yerde olmaliydilar. Ancak i¢ine girdigi beyinlerin hi¢gbirinde buna ait en
ufak bir iz dahi bulamamusti. Belki de yerin o kadar derinliklerinde veya o kadar uzaklarda
calistyorlardi ki, zengin ve 0zgiir insanlar onlarin varliklarimn farkina dahi varmiyordu. Onu sasirtan
baska bir sey de, gondolcular disinda kimsenin sapka giymemesiydi. Bir¢cok erkegin kafasi keldi,
fakat bu hassas bolgeyi hi¢ acimadan gilinesin 1s1nlarina maruz birakiyorlardi. Hermes bdyle asiri
sicak bir damin altinda asla gereginden fazla kalmazd.

Vaporetti adindaki yolcu gemilerine, bir kez de bir gondola bindi. Norvegli geng bir kadinin kafasina
girmisti burada. Yanindaki sevgilisi -daha dogrusu kocasi, ¢iinkii "balay1" seyahatindeydiler- ansizin
GIANNA NANNINI isimli bir kadin kadar giizel olmamasindan ya da onun kadar iyi sarki
sOylememesinden dolayi, daha az sevmeye baslamisti. Hermes, onun nasil bir kadin oldugu ve boyle
bir karar i¢in sebep teskil edip etmeyecegini kestirememisti. Sonucta otelde tartismuslardi. Hayar,
daha da kotiistinii yapmuslardi: Birbirleriyle tek kelime olsun konusmamuslardi. Ertesi sabah adam
her seyi yiiz Ustii birakmis ve ¢ekip gitmisti! Kadin FERROVIA tren istasyonuna gitti. Bakislari
anlamsizdi, kafas1 Hermes'in simdiye kadar kaldig en soguk konaklama yeriydi. Kadin buz kesmisti
neredeyse. Hermes bu ise hi¢ sasirmamusti. Bu tiir olaylar1 binlerce kez yasanmmsti daha 6nce. Kadin
trenden inerken dizini sertce lavaboya carpti ve aglamaya basladi, ama nasil bir aglama! Gili¢ bela
perona gitti, orada kendisini yere att1, hiingiir hiingiir aglayarak oldugu yerde ¢irpinmaya basladi. Her
kafadan bir ses cikiyordu: Pek de onemli bir sey deilmis, yalmzca dizi azicik sisermis, zaten
hareketinde bir sorun yokmus. Baskalar1 ise bu durumla ilgili kitaplar okuduklarindan "Agla bakalim,
rahatga dok i¢ini!" diye sesleniyorlardi ona. Hermes onun kendisini dldiirecegini biliyordu, ¢iinkii
kadinmin zamanmnin doldugunu gérmiistii: Kader tiim tanrilardan daha gii¢liiydii. Fakat simdi kadim
teselli etmeye ¢alisan bu aptallar korosunun tam ortasinda kulagindan atlayarak, bu muhtesem sahneyi
berbat etmek istemiyordu. Hi¢ de uygun bir davrams olmazdi bu. Kadin trene binip oturduktan sonra
eline gegen 1lk uygun firsatta yapti bunu. Tam da vaktiydi: Kadimn elinde 6liimciil bir zehir vardi ve
Norveg'e canli olarak donmek istemiyordu.

Istasyon cok ilging bir yerdi: Her yer dokiim demiriyle doluydu. Metal dokiimii bir tiir ¢arpim
islemiydi. Okuduklarindan ve gordiiklerinden anlanusti ki, Hephaistos diinyanin hakimi olmustu -
cevrede bu kadar demir varken baska birisi s6z konusu olamazdi zaten. Konustugu dil Yunanca
degildi artik, pek ¢ok farkli lisandan olusuyordu. Yazis1 Latince idi. Ancak baz1 duvarlarda Latince
degil de, Hermesci tarzda okunmasi gereken bir cins resim yazis1 bulunuyordu. Balik ve kus
resimlerine benzeyen bu sekiller, muhtemelen asi geng tanrilarin fir¢calarindan ¢ikmisti. Onlarin kim
olduklarim nasil olsa 6grenirdi.

Geng kadinlarin ¢ogu Hermes'in goziine neredeyse ciliz denecek kadar zayif goriiniiyordu. Olduk¢a da
uzun boyluydular. Anlasilan bu zamamn erkekleri bu ciliz tiplerden hoslamyordu. Kizlar genellikle
soguk ve kendilerine hayrandilar, ya da dyle goriiniiyorlardi. Siirekli aynaya bakiyorlardi, etrafta ¢ok



cam olmas1 da islerini epey kolaylastiriyordu. Bir erkekle ¢iktiklarinda adamin caddenin ortasinda
kendilerine sarilmasina ve oksamasina izin veriyor, fakat bu arada da gozleri devamli baska
erkeklere kayiyordu, hatta restoranlarda bile. Eskiden tamamen farkliydi durum - 1yi bir fahise ucuz
degildi gerci, fakat goziinii kendisini kiralayan kisiden ayirmazdi. Bu berbat miiziklerin nereden
geldig ise, aciklik kazanmayan baska bir konuydu. Duvarlardaki o kiigiiciik kutularda, en az elli
kadar ¢algi ve bir o kadar da ¢algici bulunuyordu herhalde.

Vaporetti'lerden birinde giizelliginin farkinda olan bir giizel oturuyordu. Aslinda kiz arkadasiyla
sohbet ediyordu, fakat her agiz hareketi, her bakis1 ile glizelligim tekrar tekrar ortaya koyuyordu -
cinkii Hermes'in parlayan bakiglarimt fark etmisti. Ansizin ayagina takilan ve diismemek i¢in
bacagina sarildiktan sonra yuvarlak gozlerle ona bakan kiiciik bir erkek cocuguna kahkahalarla giildii
giizel kiz. Ve aniden basim kaldirip Hermes'e bakti. Onun kendisini giilerken de glizel bulup
bulmadigim anlamaya calisiyordu.

Bircok sey eskisi gibiydi. Bir kadinin ilgisini ¢ekmek i¢in, yaminda bulunan yasli ve cirkin refakatgi
bayam daha bir dikkat ve begeni ile siizmek gerekiyordu - kisa bir siire sonra yalmzca o degil, giizel
olam da gililiimsemeye basliyordu. Yaklasik alt1 bin yi1l 6nce Aphrodite'i bu sekilde yakip kavurmustu.
Ancak su an i¢in Hermes bundan yararlanmadi, o Helga'y1 istiyordu. Yariklarda, dalgali ylizeylerde
simdiye kadar yaptig1 tiim arastirmalar, onun kaldig1 yer hakkinda bir ipucu vermemisti- bu durumda
yalnizca parlak bir mermer ise yarardi. Ve bunun i¢in, miimkiinse giyinik, kendi goriintiisii ile burada
bir kiliseye gitmeliydi.

Campo San Stefano'dan gecerken Afrikali kara adamlar ona yaklasarak once anlamadig bir lisanda,
sonra da Fransizca konusarak, adim sordular. Kendisini "Palacos Kaimenos" olarak tanitti, onlar da
dogal olarak ne dedigini anlamadilar. Hermes'in ayakkabi ve kol saati tasimasi gerektigini
diistiniiyorlard: - sehirdeki Afrikalilarin itibar1 onlar igin ticari agidan onemliydi. Hong Kong mali
uyduruk cantalar1 ellerinden gii¢ bela ¢ikariyorlard: zaten.

"Ben Afrikali degilim. Bir yanardagin i¢indeydim. Orada bu kadar uzun siire kalan herkes sizlere
benzer zaten" diye yanitladi Hermes. Afrikalilar kisa bir tereddiitten sonra 6yle bir gllmeye
basladilar ki, gbzlerinden yaslar akti ve Hermes'in gitmesine izin verdiler. San Marco Meydani'nda,
biraz tehlikeli bir siskinligi olan kilise disinda diger tiim binalar hosuna gitmisti. Her taraf bir y1gin
aptal giivercin ile onlar1 aptalca besleyen insanlarla doluydu. Sadece c¢ocuklar1 seyretmek hosuna
gitmisti, ¢linkli giivercinleri tirkiitiiyorlardi. Simdiki ¢ocuklar da tipki eskiden Atina veya Knidos
veya Kallipolis'te yasayan ¢ocuklar gibiydi: Giivercinleri korkutmaktan, ya da en azindan Oyle
yaptiklarint sanmaktan zevk duyuyorlardi. Buradaki ¢ocuklar Hermes'in daha once varligimi bile
duymadigi JAPON adli bir iilkeden geliyordu ve Hermes onlarin bugiine dek gordiigii en sevimli
cocuklar oldugunu fark etti. Yine de aklindan insanlar1 pek de sevmedigini geciriverdi hemen.
Kiiciiklerin aileleri i¢in aym seyi sdyleyemiyordu, ¢iinkii gozlerini metalik seslerle vizildayan kiigiik
nesnelerin arkasina gizliyorlardi. Her seyin istiinde ise, tahtina kurulmus kanatli bir aslan
bulunuyordu. Hermes'in biitlin ugus deneyimine karsin, onunla bugiine dek karsilagmamusti. Bir
kulenin iizerinde kaskati kesilmis iki kara adam bulunuyordu, ellerindeki uzun sapli ¢ekiclerle ters
cevrilmis bir ¢canaga vuruyorlardi -buras1 Hephaistos'a ait bir tapmakti demek ki.

Sehir hosuna gidiyordu, ancak burada higbir sey bilmeyen ve bu yilizden de bir sey O0grenmenin
miimkiin olmadig bir y1gin insanla doluydu. ipek, yiin ve pamuk arasindaki farki bile bilmiyorlardi.



Ne RADYO ve TELEVIZYON'un ses ve goriintiiyii nasil sagladiklarinin farkindaydilar, ne de
OTOMOBIL'lerin ileri dogru hareket etmek igin ihtiya¢ duyduklari giicii nereden edindiklerinin.
Ancak 1y1 olan bir sey vardi ki, o da camdan yapilmis tekerlekli kaplumbagalarin sehrin disina
cikarilmis olmalariydi - aksi takdirde buradaki kanallara diismeleri isten bile degildi. Timii de
glinesin altindaki Piazzale Roma'da hi¢ kipirdamaksizin beklemekteydi.

Kesin olan bir sey var ki, o da oldukca karisik bir meseleye bulasmis olduguydu. Nasil yiiriiyordu
isler bu cagda? Kaimeni'deki yanardag duvarinda tam iki bin yil siiren tutsakliktan sonra her seye
yeniden baslamali, lisan 6grenmeli, en yetkili tanrinin kim oldugunu ve nerede bulundugunu
saptamaliydi. Hatta yapmasi gereken seylerin bazilar1 kendisine soOylenmisti bile: Atina'ya
gitmemeliydi. Sihirli araclar1 olan sandaletlere, kanatli sapkaya ve asaya gotiiriilmesini beklemeliydi.
Daha sonra da "Diinya'nin Merkezi"ne gitmeliydi. Tiim bunlarin yant sira Helga'nin pesinden gitmek,
bunu yapmak i¢in de kendisini ona gotiirecek olan yolu okumak zorundaydi. Diismanlarinin kimler
oldugunu ve kendisini nerede beklediklerini bilmediginden, kendi hirpalannus tanr1 goriintiisiinden
diledigince istifade edemiyordu. Her seyden 6nce, tanrilarin bu kadar unutuldugu bir ortamda, kendi
inanisint yeniden nasil olusturacagina heniiz karar verememisti. icinde konakladig higbir insan daha
sonra onun adin1 évgiiyle anmiyordu. Tiimii de baslarina gelen bu olay1r gecici bir rahatsizlik, hatta bir
halisiinasyon olarak degerlendiriyordu. Birinin digerine "Sanmirim Hermes'im var" yerine, "sanirim
Alzheimer'im var" demesi agik bir asagilama ifadesiydi. Obiir adam kim oluyordu ki?

San Marco'nun duvarlarindaki dalgalar ona c¢ok sey sOylemiyordu. Hermes bunun neden boyle
oldugunu ¢ok merak ediyordu. Diizeltilmis, zzmparalanmis ve cilalanmis mermer tabakalari, bugiine
dek sordugu her soruya dogru cevaplar vermislerdi. Ancak buradakiler ona olduk¢a yabanci gelen
soylemlerle doluydu. Uslu durulmasim o6giitleyen mesajlar, sonsuz ceza tehditleri, uyarilar -evet,
insanlar kendisine, Hermes'e kars1 bile uyariliyordu! Simdiye kadar tiim karmasikliklar1 ¢6zmiis olan
bliylik ve genis bakisi bile, daha fazla sey Ogrenmesini saglayamamisti. Sorun kendisinden
kaynaklamyordu herhalde: Gozleri fazlasiyla bulaniklagmisti. Her tarafta resimleri bulunan, ancak
kendiler1 ortalikta gériinmeyen tanrilar i¢in kubbenin altinda yakilan adak tiitsiilerinden gelen tatlimsi
ol kabri kokusu neden olmustu buna kuskusuz. Bu tanrilarin ¢ogunun yazgis1 ¢ok korkung olmaliydi;
kimi oklarla delik desik edilmis, kimi yakilmus, kimi de tahta bir ¢arnmha ¢ivilenmisti. Bunlar
gercekten de tanri iseler, hala yasiyor olmaliydilar. Hermes tiim dikkatine ragmen onlarla arasinda
akraba olduklarint ispat edecek bir benzerlik kuramamusti - oysa kendisinin tanidig tanrilarin
cocuklar1 olmalar1 gerekirdi. Bazilarinin kanatlar1 vardi, ancak yanlis yerde: Sapka ve sandaletlerde
degil de, kuslar gibi sirtlarinda tasiyorlardi onlar1. Bu kiliseden ayrilarak daha 1y1 bir kilise aramaya
koyuldu.

Canal Grande'nin kars1 kiyisindaki baska bir kilisede, belki de annesi Maia gibi bir peri olan geng bir
kadinmin resmi, onu oldugu yere ¢iviledi. Salt bugilinkii diger tanrilar gibi tizgiin durmamasi bile ondan
hoslanmasina neden olmustu. Bu kadin daha 6nce de dikkatini ¢ekmisti: Calla del Dose Da Ponte'de
oldugu gibi, evlerin duvarlarindaki kii¢iik nislerin i¢inde tastan tasvirlerine rastlantyordu sik sik. En
belirgin 6zelligi kafasim ve viicudunu orten etol ile kollarimin arasindaki kii¢iik ¢ocuktu. Etol bu kez
yesil renkliydi ve kenarlar1 altin yaldizliydi. Oglu da epey biiyiimiistii, annesinin bacaginin yamnda
ayakta duruyordu. Eski zamanlarda ¢ocuk Dionysos'un Hermes'in yaninda durmasi gibi. Olaganiistii
glizellikteki elleriyle cocugu tutuyordu, gozlerinde ise mutlu bir ifade vardi. Belli belirsiz bir
muziplik, kiigiiciik bir giiliimseme ile bakiyordu tahtindan asagi. Her iki yamnda bulunan onemli



adamlara, ¢ocuguyla 1lgili hinzirca uydurulmus bir hikdye anlatan kurnaz bir masalci1 kadin olmaliydi.
Adamlar kadinin agzindan ¢ikan her kelimeye inamyorlard.

Kadin belki de torunlarindan biriydi - onu tamidigina emindi. Agk filan da degildi bu, ona karsi
kardes¢e duygular besliyordu. Simdiye dek, her tiirden sevgilisi olmustu, ancak Athena disinda hig
arkadas1 olmamusti. Bu gen¢ annenin kendisine iyi bir arkadas olacagindan kesinlikle emindi. Onun
bir kocaya degil, ancak bir arkadasa gereksinimi vardi. Daha fazla yalmz kalmamaliydi artik,
sessizce i¢ine giilliimsemekten vazgegmeli, kahkahalar atarak giilmeliydi. Bunu yapmak i¢in iki kisi
olmak gerekirdi ve Hermes bu ikinci kisi olmak istiyordu. Kadin, erkekler hakkinda bilinecek her
seyi biliyor olmaliydi - bu nedenle onlar1 istedigi gibi aldatabiliyordu herhalde. Civarda ondan daha
glizel bir tanrica olmadig ig¢in, onun Norveclilerin diigiin gecesinin sabahinda birbirlerini terk
etmelerine neden olan Gianna Nannini'nin ta kendisi oldugundan, zerrece kusku duymuyordu.

Her yeri gezmesine karsin, mermerlerden hicbir sey 0grenememisti. Vakit 6gleden sonrasimn geg
saatleri olmustu. Sislerin lizerinde bir yerlerde Helios giines arabasini itiyor olmaliydi. Acaba o hila
eskisi gibi her seyi goriiyor ve biliyor muydu? Boylesi bir sehirdeki tiim ayrintilar: bilmesi miimkiin
degildi. Sandaletleri, sapkasi ve asas1 olmadan Hermes onunla zaten baglanti kuramazdi. Her seyi
sezgileriyle ¢6zmek zorundaydi. Fondamenta delle Zattere boyunca yiirtidii ve her birinin yar1 yariya
cliriimiis midyelerle dolu birer diredi bulunan martilarla konustu. Batidaki ve gilineydeki sehirlerden
ofkeyle s0z ediyorlardi: Oralar daha pusluydu ve daha da az sey goriiliiyordu. Kus kanatli tanrilara
hi¢bir yerde rastlamadiklar1 gibi, onlar hakkinda hi¢bir sey duymamuslardi. Gianna Nannini ve kiiciik
oglunun da hayal mahsulii oldugundan emindiler.

Campiello agli Incurabili'de tuhaf sekilde siislenmis ve dikkat ¢ekecek zayiflikta bir kdpek siirtisiine
rastladi. Kiictlik bir pansiyona dogru kosan hayvanlar, iceri girerek gézden kayboldular. Hekate orada
mu1 oturuyordu? Eger Oyleyse kendisine neden daha iyi bir ikAmet yeri se¢gmiyordu ki? Birkag ev
otedeki bir Trattoria'dan ¢ok belirgin bir sekilde Kelt agziyla Etriisk¢e konusan sesler duydu. Geriye
dondii ve nihayet ilk kez lokalin 6niinde kiiciik bir masada oturarak beyaz sarap yudumlayan iki yore
cini gordii. Yalmzca tanrilar ve cinler gorebilirdi onlari. Elleri veya penceleriyle kadehlerini siki
siki tutuyorlardi ki, onlar1 da goriinmez kilabilsinler.

Erkek yore cinlerinin goriintiilerinde hayvansal ozellikler agir basiyordu, fakat periler daha cok
insanlar1 andiriyorlardi. Ne cinler, ne de periler goriintiilerini degistiremedikleri gibi, insanlarin
i¢lerine girebilmek gibi bir yetenege de sahip degildiler. Bundan dolayr oliimliiler arasinda 1yi
tammniyorlardi: Goriiniisleri binlerce yildir hi¢ degismemisti. Iglerinden birini, dért pengeli, uzun
bacakli, tiiylii bir tavuga benzeyenini Hermes tamyordu. Ondan s6z edildigini daha once isitmisti. Adi
Seuss'tu, eskiden Venedik batakliklarinin ve gollerinin koruyucusuydu. Digeri ise ona yabanciydi.
Hani baliginin karanlik ¢cehresine sahip olmasina karsin son derece yumusak bir sesi vardi, konusmasi
tipki Sirenlerin sarkilarina benziyordu. Tiknaz deniz arslara govdesi i¢in sandalyeye gerek
duymuyordu, giizelce yuvarlanmis, sonsuz uzunluktaki kuyrugunun iistiine oturmustu.

Hermes onlarin merakli bakiglar1 altinda masaya oturdu ve kendisini taratti. Yanma gelen garsona
siparis vermek zorunda kalmusti, ¢linkii kendisini hala gbriinmez kilamiyordu. "Kendine bir ombra
sOyle!" diye oneride bulundu Seuss ve ¢ok kiigiik bir kadehin i¢inde sarap geldi.

"Glndiizler1 insanlar i¢in ¢ok sicak oldugu zaman burada oturup ombra igiyoruz - miktar1 ¢ok az



oldugu icin, rahatlikla birka¢ kadeh devirebiliyoruz. Elbette ki para filan 6dedigimiz yok,
goriinmeden i¢eri giriyor ve kendi servisimizi kendimiz yapiyoruz."

"Yore cinlerinin miidavimi oldugu meyhanelerin gidisati hi¢ de 1yi degil" diye fisildad1 digeri.
"Harry'nin bari iflas etti bile, samrim biraz daha dikkatli olmamiz gerekir. Miimkiin oldugunca bir
yere toplanmamaya calisiyoruz. Bu arada, benim adim Orffi, Olivolo diye de ¢agrilirim, ¢iinkii
eskiden bu adi tasiyan bir adada yasardim. O ada artik yok. Ulu efendi, oltacilar daha kancali ucu
bulmadan once bile ben orada yasardim. Peki, ya simdi? Yoresiz bir yore cini! Oysa cinlerin varlik
sebebi budur. Hayir, yasamak degil bu! Bir ombra daha igecegim!"

Hermes kendisine de bir i¢ki 1smarladi. Seuss da igeri gidip kendisi ve Olivolo i¢in sarap aldi,
clinkii arkadasi kuyrugunu agip yeniden sarmak istemiyordu. Hermes bu firsattan istifade ederek,
Olivolo'dan bu ana dek karsisina ¢ikmamuis olan AMBIENTE kavraminmi kendisine aciklamasim
istedi. Garson ortada goriinen tek kadehi doldurduktan sonra, sisede olmasi1 gerekenden ¢ok daha az
sarap kalmisti. Ancak bu ezelden beri boyleydi ve bu durum artik kimsenin dikkatini ¢ekmiyordu.

"Demek serbest kaldin, biliylik Kyllenieli", dedi Seuss. "Fakat epey kararmis oldugunu belirtmeden
edemeyecegim!"

Gagasint kadehe daldirarak bir yudum ald1 ve sarabin bogazindan asagi akmasi i¢in bagim gokyiiziine
dogru kaldirdi. "Diinyanin bu halinden pek hoslanacagim sanmuyorum. Neler olup bittigini pek
bilmiyoruz, ama anladigimiz kadariyla ya Olimposlularin sézleri gegmez oldu artik, ya da bir sey
sOylemek istemiyorlar. Zeus geri ¢ekildi, artik Amerika'da yasiyor. Digerlerine dair bir bilgimiz yok.
Zaten Bastanr1 da yok artik, yalmzca bir yonetici var. Buradaki adi "Ingegnere Mulciebre"dir. Fakat
cok nadir olarak geliyor buraya, zamanmnin neredeyse tlimiinii Almanya'da gec¢iriyor. Orada sadece
"Konsiil" derler ona. O ya Vulkanus'un, yani Hephaistos'un ta kendisi, ya da Vulkanus'un her seyini
almis olan biri. Tam olarak bilemiyoruz ve bilmek de istemiyoruz."

"Neden Almanya'da oturuyor?"

"Cunkii "Diinya'mn Merkezi" su anda orada, Klotze yakinlarindaki Poppau'da. - Bir ombra daha alir
miy1z?"

"Almanya'dan gelen Helga adinda birisini artyorum" dedi Hermes bardaklar tekrar dolduktan sonra.
"Oldukca narin bir kiz, bliyilik kulaklarinda genellikle taki veya miizik diigmeleri tasir."

"Bunu Hezzenegker'e sormalisin" diye yamtladi Olivolo. "Almanya'dan geliyor o, Bavyera'dan.
Belirsiz bir tarihte Romalilarla birlikte buraya gelmis ve Venedik'te takilip kalmus. Buradaki
yabancilardan, Fondaco dei Tedeschi'den ve yabanci sevgililer postasindan sorumludur. Cok 1y1 bir
1sim hafizas var."

"Onu nerede bulurum?" diye sordu Hermes.

"Biz cinlerin aksamin ilerleyen saatlerini gecirdigimiz yerde, yani Giudecca'daki Scuola Materna-
Elementare'de. Cok giizel bir bina orasi, ¢ati arasi aksamlar1 sicacik oluyor ve Egitim Bilimleri
Kiitiiphanesi'nden giiney yoniinii seyredebiliyoruz. Orasi1 hosumuza gidiyor. Bizden baska da hig



kimse yok i¢eride, sadece giindiizleri siirliyle ¢ocuk oluyor. Giindiizlerini burada ge¢irme sebebimiz
de bu zaten. Dur bakalim, senin kagak sirfintinin kulaklarinda bir seyler mi vardi? Belki de seni
acilardan korumak isteyen bir tanricadir o. Tanrilarin orta kulaklarindan gecemeyecegini biliyorsun,
degil mi? Aklina hi¢ gelmis miydi bu? Burnunu kulak zarina ¢arpip sisirmek istemezsin herhalde."

Daha sonra Scuola Materna-Elementare'de diger yore cinleri ile bulustular. Oraya bir Vaporetto'ya
binerek gelmislerdi, fakat Hermes pesine takilan bir garson ve iki gemi kasiyerini atlatmak i¢in orta
kanallar tizerinden birka¢ si¢rayis yapmak zorunda kalmusti. Gerg¢i para kovasindan onlara birkag
banknot atabilirdi, ama bunu sportif bulmuyordu.

Cinlerin evi batan gilinesin altinda parliyordu. Alacakaranligin konag yesillikler i¢indeydi ve ta
uzaklarda, giineyde, Lido Adas1 gorliniiyordu. Avareler i¢in ideal bir kum adasiydi burasi. Yore
cinlerinin oldukca tuhaf gériintiileri vardi ve kendilerini salmis gibiydiler. Saygi noksanlig1 ve sayisiz
ombradan dolay1 bitkin diismiislerdi ve diinyadaki biitiin yore cinleri gibi moralleri bozuktu - insanlik
onlar1 git gide daha fazla sikistirtyor; oturmalari, uyumalar1 ve cinlik yapmalar: i¢in gittikce daha az
yer birakiyordu. Hermes gibi 6nemli bir tanrinin emirlerine amadeydiler, ona saygi duyuyorlardi.

Uzun boylu, zayif, kiz1l sacli, biyikli ve soluk yiizii binlerce cil ile kapli olan Hezzenegker, enerjik
denebilecek bir goriinlime sahipti. Aktif tim bataklik cinlerinde oldugu gibi, gozleri karanlikta
mavimsi pariltilar sagiyordu. En biiylik tutkusu kimselere goriinmeden uzun bir halata tutunarak kayik
ve gemilerin pesinden siiriiklenmekti; genis tabanli perde ayaklari ona bu imkani sagliyordu. Ayaklar
kugularinkini andiriyorsa da, ¢cok daha biiyiiktii. Onlarla gurur duyuyordu: "Burada cinlik yapmaya
basladiktan sonra ayaklarini daha da biiyiidii." Norvecli ¢ift hakkinda da bilgisi vardi. Bu sabah bir
giimriik botunun arkasindan birka¢ tur atmus ve dikkati az da olsa dagilmusti. "Her yerde her an
bulunmam miimkiin degil ki!" Sehre cok fazla yabancinin gelmesinden dolayi, sorumluluklarina
yetisememekten sikayetciydi.

"Bazilar1 ask mektuplarim, bazilar1 oliimii, bazilar1 ise her ikisini bekler. Ben bu insanlar i¢in posta
islemlerini hallediyorum, fakat bazen elimde olmayan sebeplerden dolay1 gecikiyorum. Ornegin su
Aschenbach, ise yaramaz aylagin teki olan Tadzio adinda birisine asik olmus, fakat onu seninle
karistirmisti, yiice Hermes! Sonunda o6ldii tabii, hem karsiliksiz agktan, hem de genel olarak
Venedik'ten dolayr. Oleli pek az olmustu ki, tiimii Tadzio'dan olmak iizere mektup {istiine mektup
yagdi. Ne yapayim, hepsi de elimde kaldi, Materna Elementare'nin ¢at1 kat1 bunlarla dolu! Bu aralar
Yeralt1 Diinyasi'na inmeyi diisiiniiyor musun?"

Az sonra Hermes en onemli bilgiyi edindi: Bastan asag tablolarla dolu olan Casa Vertier de Leoni
adl1 bir Palazzo'da, onun tarifine uyan bir Alman kalmaktaydi. Burasi aslinda bu aralar diinyalar
arasinda habercilik gorevini tistlenmis olan Hekate'nin ve lanetli kopek siiriisiiniin ikametgahiydi,
fakat bilinmeyen nedenlerden dolayr Campiello agli Incurabili'deki bir pansiyona taginmist.
Hermes'in 6grenmek istedigi baska bir sey yoktu, cinlerin israrli davetlerine ve evin i¢inin oldukca
rahat olmasina karsin, bir an 6nce buradan ayrilmak istiyordu. Cinlerden bazilar1 gece yarisinda
dinlenmis olarak kalkmak ig¢in uykuya dalmusti bile. Olivolo kendisini kocaman bir top gibi
sisirdikten sonra, uzun kuyrugu yere degene kadar havaya yiikseldi. Seuss da usta bir gemici
diiglimiiyle kresteki tirmanma demirine bagladi onu. "Her zaman yukarida uyur" diye belirtti.
"Olivolo eksi kilodadir, agirlig sifirin altinda yaklasik bir-iki kedi kadar ¢eker. Onu uyandirmak i¢in
kuyrugunu toplamak ve burnunun altina yavasca espressosunu tutmak gerekir." Sonra koca gagasiyla



Oyle bir gerindi ki, Hermes elinde olmayarak bir adim geri ¢ekildi. "Benim i¢in de uyku zamani geldi,
Kylleneli. Kapali kulaklara ve asik suratli Cermenlere dikkat et, yiice Arsizlik Tanrisi. Eninde
sonunda Almanya'daki konsiile gitmen gerekecek. Diinyada Almanlar1 idare edebilen tek insanlar,
Italyanlardir..."

"O halde ben de bir italyan'im" dedi Hermes. Seuss artik yanit vermiyordu. Gdzlerini kapanmusti, derin
derin nefes aliyordu.

Hermes gitmeye davrandi. Sohbet esnasinda bir hirsiz ¢caktirmadan tiim parasim calmisti. Hermes
epey uzaktan gordii onu, elindeki kova ile evlerin arasinda gézden kayboluyordu. Onu takip etmeyi
akimin ucundan bile gecirmedi. Giiliiyordu: "Ben mi italyanlara, yoksa italyanlar mu bana benziyor,
ne fark eder ki!"

Bakislar firlatilmis seyler kapsamina girer. Carptiklar: yer belirgin bir sekilde hissedilir, o6zellikle de
bu varlik bir tanriysa. Guidecca'dan gelen gondol San Marco'ya yoneldigi zaman, Hermes catilarin
birinde Helga'nin kendisini bekledigini biliyordu. Onu heniiz géremiyordu, ancak bakislar1 kendisine
ulasiyordu. Ozlemle bekledigi bu ova mavisi bakislari, Schmidt Duvari'ndaki bogazdan ve Thera
kentindeki 'Taverna Myhtos" adli savas¢1 anitindan tamyordu. Tuhaf olan bir sey vardi ama: Kadin
onu ger¢ekten bekliyorsa, onun gelecegini, hem de tam su an gelecegini, nereden biliyordu?

Bugiin her sey tipki Thera'daki otel odasinda oldugu gibi gerceklesebilirdi; yumusak, yavas, sefkatli
ve atesli. Sparta'li baterist Charles, Jean-Claude'a kiyasla kadinlara karsi daha ilgiliydi, ancak
kendisini Sparta tarzina fazla kaptirmisti: Erkekligini tiim kadinlara kanmitlamaya zorunlu hissediyordu
kendisini. Kamtlayacak bir seyi olan herkes bunu miimkiin oldugu kadar cabuk yapmak isteyecektir,
bu yiizden Charles, Helga'da o kadar hizli davrandi ki, aym siirati bateri calarken gosterebilse,
inamlmaz alkis alabilirdi. Hermes adamin beyninde var giiciiyle kars1 koymaya calismissa da, bir
anda ac1 gercekle yiiz yiize bulmustu kendisini. Zorunlu bir yardim, hizl1 bir selamdan baska bir sey
degildi bu. Olayr anlamisti: Bu ¢agda bu isten zevk almak isteyen kimse, meseleye bizzat el koymak
zorundaydi.

Ansizin karin boslugundan sesler geldigini hissetti, hatta telli bir ¢alg: sesi isitir gibi oldu: Eski mutlu
utangaclik, o bildik zevk dolu korku iirpertisiydi bu. Bakalim nasil olacakti? En fazla beceri isteyen
ask figiirler1 icin bile yeterince esneklesmisti. Bir zamanlar {inii tiim diinyaya yayilmis olan yilan
kipirdanmaya baslamusti bile, fakat acaba eskisi kadar basarili olabilecek miydi? Neyse ki dar
pantolonun i¢inde bir boynuz gibi kivrilarak kendisine ¢ikis yolu arayan erkekliginin sesi ¢ikmiyordu,
aksi takdirde gayet hos bir kiikreme isitilebilirdi. Her seye ragmen kaygilarim alaya alabiliyordu
hala. Sevdanin yakip kavurdugu bu tanri, geng bir erkek gibi, hatta fazlasiyla gen¢ bir erkek gibi
hissediyordu kendisini.

Burada her sey neden bu kadar uzun siiriiyor? Ug yiiz kiiregi olan ii¢ yelkenli bir tekneye binseydi
keske! Kiireklerin birka¢ defa suya girip ¢ikmasiyla birlikte oraya varirdi ¢oktan. Poseidon, denizler
hakimi, sakay1 birak ve bu zavall1 gondolii serbest birak! Yetiskin bir adamin para kazanma umuduyla
diimene gectigi bir teknenin bu kadar agir gidecegine hi¢ kimseyi inandiramazsin! Omurgadan ¢ek
ellerini, hatta istersen biraz da itekleyiver: Sen hi¢ asik olmadin mi? Aklima bir¢ok peri geliyor;
onlardan bazilarim nasil mahvettigini de ¢cok iy1 hatirliyorum, seni gidi tiim felaketlerin babasi!



Yoksa gondolcu bir Venedikli degil de, onu durdurmasi i¢in Hephaistos'un gonderdigi bir adamu
miydi1? Ona demirci Alman'in diliyle nereli oldugunu ve ismini sordu. Adam aym dilde cevap
vermisti. Ad1 Rinaldo'ydi ve Niirnberg'te dogmustu. Ne kadar siiphe uyandirici bir durum!

Helga'ya yaklasirken daha dikkatli olmasi gerektigini diisiindii. Siddetli arzular1 bu kuzeyli, zayit
yaratigl korkutmustu belki de. Acaba yasam diizeninin bozulacagindan korkuyor muydu? Bu kez sag
kulagina girecek ve her seyi 6grenecekti. Onun yasam diizenini altiist etmeye kararliydi; fakat bundan
ancak kadinin kendisinin de payr olmasi durumunda zevk alabilirdi.

Kadin onun Hermes oldugundan kesinlikle emindi. Baska hi¢bir gondoliin i¢inde yalmz basina oturan
kapkara bir adam yoktu, diirbiinle bakmasina bile gerek kalmamisti. Onun bir gondol ile gelecegini
gormiis ve okumus, bundan bir an bile kusku duymamisti. Hermes heniiz epey uzaktaydi. Bu kdhne
kara sandiklar ne kadar da agir yol aliyorlardi! En az on dakikasi1 vardi daha! Ne kadar da sakindi
Hermes, en kiiclik bir sabirsizlik belirtisi bile gostermiyordu. Bir tanr1ydi o ne de olsa, kendinden ne
kadar da emindi! Oliimsiizlerin bitmez tiikkenmez zaman kavramu ile donanmus, hizli kavramamn
tanris1. Thtiras ve zekdnin olaganiistii bir bilesimiydi Hermes, alacakaranlik ve sokak pisliginden
yapilnmus, diinyanin en duygulu domuzuydu o. Iste bu yiizden de tanrilarin tanrisiydi!

[k énce demir kelepgelerin el ve ayak bileklerinde biraktifn yara izlerini dpmek istiyordu, fakat
bunun i¢in pantolonunu ve gdmlegini ¢ikarmasi gerekecekti. Sonra da boynundaki yara izini. Tam bu
anda da Hermes harekete gececekti. Omuzlarimt 6pebilmek ig¢in bir eliyle onu yavasga ¢evirirken,
diger eliyle de gogiis uglarim minciklayacakti. Viicudunun her tarafin1 6zenle yoklayacak, her seyin
umdugu gibi yerli yerinde olup olmadigina bakacakt1? Tiim benligiyle ona, ona, ONA yogunlasmusti,
hem de timiiyle! Evet, timiiyle. Viicudunun tiim girinti ve ¢ikintilariyla. Hermes'in yilam1 ¢oktan
uyannmus, yuvarlak basi ile yarim kiirelerin arasindan yuvasinin girisini aramaya baslamisti bile. Bir
yandan da boynunu 6piiciiklere boguyor, ense derisini dislerinin arasma aliyordu. O ise giilerek
arkasim donecek, tir tir titreyen sopayr géormezden gelecek, burnunun ucunu 6pecek ve ona soyle
diyecekti: "Yavas ol bakalim, Olimsiiz! Biraz miizik dinlemeye ne dersin?" Peggy'nin findik
agacindan yapilma miizik dolabina (1957 modeli) giderek plaklarin iizerine egilecek, sanki tiim bu
agir klasik miizik sagmaliklarinin arasinda yakin tarihin Luther'den bu yana gordiigli en uzun, en vahsi,
en miistehcen ve en atesli sevigsmesine eslik edecek bir miizik bulabilecekmis gibi aranacakti.
Yiirtylstii, arkadan goriiniisli, miizik dolabina giderek tanrisal erkek cehrelerinin bulundugu plak
kapaklarina bakisi, Arsizlik Tanrisi'm iyice tahrik edecekti. Hermes aniden onu yakalayacak, can
sikict miizik dolabimin basindan kaba bir hareketle uzaklastiracak, sonra da higbir klasik miizikte
isitemeyecegi canlar caldiracakti kulaklarinda. Elleri bacaklarim oksayacak, kivircik tiiylii edep
yerini kavrayacak ve kendisinden yana dondiirecekti. En kiiciik bir direnis bile gostermeyecekti bu
davramslar karsisinda, kaim damarli sopayr arzuyla kavrayacak ve birlikte sonsuzluklara
dalacaklardi. Acik denizlerdeki bir yatin veya Riigen Adasi'mn arkasindaki kayaliklarin ak
koptiklerine yakalanmug bir siirat motorunun uzun siire bogustuktan sonra onii alinmaz batiglart ve
sonsuzlukta huzur bulmalar1 gibi. - Bu kahrolas1 gondoliin bu kadar yavas gelmesi ne kadar korkungtu!
Oldugu yerde sallamyordu sanki. Gondolai isini yaparken anlasilan sadece Punta della Dogona'daki
degil, Campa della Salute'deki arkadaslarimi da gérmeye ¢alisiyordu - anlasilan korkung derecede
cok da arkadasi vardi, silirekli olarak sahilde bulunan insanlara neseyle haykiriyor, bundan mutlu
oluyor ve ilerlemek i¢in hi¢ acele etmiyordu.



Bir daha asla bir gondole binmeyecekti! Bu ¢agda bdyle bir seyi nasil olur da hala ulasim araci
olarak kullanirlard1? Aklindan ¢ilgin bir zevk i¢in binlerce yontem gecirmisti bu arada ve erken
bosatmamak i¢in biiylik caba harcamisti dogrusu.

Fakat Helga oradaydi. Bir elini babalardan birinin lizerine koymus, iskelede bekliyordu. -Ey biitiin
tanrilar, viicudundaki doruk noktasina ulasmus bu ¢ikinti ile bir yerlere ¢carpmadan nasil inecekti ki?
Neyse ki Helga'min dis goriintiisii dikkatini biraz dagitmisti: Kadin Chisa dei Frari'deki gordiigii
Gianna Nannini tasvirindeki yesil etoliin aymisim ge¢irmisti basma. Karsisindaki ¢ehrenin hig
siiphesiz Helga'ya ait olmasina karsin, kulak kenarlarimin kivrimlar1 tasvirle uyusuyordu; ne var ki
gozler acik mavi degil, bir dag kecisinin parlak gozleri gibi acik kahverengiydi. Yoksa onu kendisinin
kilisedeki gen¢ anne olduguna mu inandirmak istiyordu?

"Hos geldin, Ask Tanris1!"

"Yavas, yavas" diye itiraz etti Hermes. "Ben sadece erkeklik organimin tanrisiyim, onun diger islerine
Eros bakiyor!"

Helga su anda pek de sehvetli goriinmityordu. Kibar, fakat iirkek bir meyhaneci kadina benziyordu
davramslari. Anlasilan birlikte Kopek Tanrigasi'nin biitiin tablo koleksiyonuna bakmak zorunda
kalacakti dnce -su an i¢in istenmeyen ve gereksiz bir gecikme. Fakat gen¢ kadin Hermes'in istahim
kabartmak i¢in sehvetini gizliyor da olabilirdi.

Ipek yatak oldukca kiigiiktii. Bu yatakta iki kisinin ciddi bir uyuma girisiminde bulunmalar:
durumunda, bir kisinin sonradan kalkip baska bir yere uzanmak icin uyamk kalacag kesindi.
Hermes'in uykuya ihtiyaci yoktu, hele iki bin yillik bir krater istirahatindan sonra, hi¢. O ise bir kedi
gibi kivrilmus, derin derin uyuyordu. Yoksa uyuyormus gibi mi yapiyordu? Hem Stendalli oldugunu
sOyleyen, hem de Stendalli olmayan bu kadinin adi Helga degilse, neydi peki? Biiyiik elleri, biiytik
bir burnu ve biiyiik kulaklar1 vardi. Yine de tiim bunlarin belli bir zarafete sahip olmalari, biiyiik
kulaklarin goze bu kadar giizel goziikmeleri, her glin rastlanacak bir olay degildi. Eger o bir insan
olsayd1 kafasimin i¢ine bakabilirdim, diye ge¢irdi iginden Hermes, fakat kulaklarin girisi kapaliydi. O
bir insan degildi. Bir tanricaydi.

Zaten onun Oliimliilerden biri olabilecegini hi¢gbir zaman aklina getirmemisti. Kadimn ona agilarak
kendisinin "kismen" kuzeyli ve o giline dek adi fazla duyulmamus olan bir tanrica oldugunu
sOylemesinden sonra, ortaya ¢oziilmesi gereken birka¢ bulmaca daha c¢ikmusti: Neden ismini
sOylemiyordu? Anlayabildigi kadariyla neredeyse tiim insanlarin bu lisana vakif olmalarina ragmen,
neden Ingilizce konusamuyordu? Adimm samn daha 6nce hi¢ duymadi@i bu "Rusga"da nereden
cikmist1? Aspasia'min erotik ogretilerini bile golgede birakan ask firtinalar1 yaratip bundan zevk
almay1 bilmesine karsin, neden kim oldugunu acgiklanmuyordu? Istese de ona yalan sdyleyemezdi ki!
Tanrilarin kendilerini tanr1 olarak tamtmalari durumunda, sahte bir isim sdylemeleri yasakti. Bu
nedenle susuyordu kadin. Hermes't Venezia'da adim adim takip ettirmis olmaliydi. Seuss onun
hizmetkarlarindan biriydi herhalde, ya da en azindan onun miittefikiydi. Kulaklarindaki lavanta rengi
diigmeleri ile erkek diigskiini Commissario dahi onunla ¢alisiyordu: Onun gorevi, Hermes'in
kafalarina girdigi insanlar1 etkileyebilme giiciinii 68renmekti. Tiim bunlarin sebebi neydi? Sevgiden
dolay1 m? Yesil atkili ana¢ arkadasim kiskandigi icin mi? Onun isminin Gianna olmadigindan
kesinlikle emindi artik, hatta onun sarki dahi soyleyemeyecegini biliyordu.



Cok giizel kokuyordu burasi, bir giil gibi, ya da ¢ok 1yl tanidig1 "Gardenia" isimli bir ¢canakli ¢igek
gibi. Hermes etrafina bakindi. Bu ¢icek burada agabilir miydi acaba? Ansizin kokunun sebebinin yan
yana dizilmis kaliteli deri bavullar oldugunu anladi.

Biiytik burunlu, glizel kulakli, isimsiz kadin gerinerek uyandi. Daha dogrusu tek goziinii acti,
mutlulukla Hermes'in omzunu gordii, basim ona yaslayarak uyumaya devam etti. Kadimn varlig
Hermes'in ruhunu 1s1tiyordu. Gergekten de insanlardan pek hoslanmam, diye gecirdi i¢inden Hermes,
ancak bu bir tanrigca. Uykuya ihtiyaci olan, 6zel bir tanriga.

Sabahleyin sehirde uzun uzun dolasmuslardi. Kadin Hermes'ten insanlarin kafasina yaptigi
sicrayislari, beyinde gordigii resimleri sozlerle nasil bagdastirdigini tiim detaylariyla 6grenmek
istemisti. Anlasilan o da arada bir insanlarin kafalarina girmek istiyordu, fakat cok uzun bir siiredir
deneme yapmadigl i¢in nasil girilecegini bilmiyordu. Yoksa kim oldugu mechul birisinin emriyle,
yasli Hermes'in hala neler yapmaya muktedir oldugunu 6grenmeye mi ¢alistyordu? Acaba Atina'ya
gitmesini engellemek i¢in mi Venezia'ya ¢ekmisti onu? Bu kadinin kim oldugunu ve kendisine olan
ilgisinin nereden kaynaklandigimi bir Ogrenebilse! Mesela kadin beyinlerine girmeyi basarip
basaramadigim da merak etmisti. Ayrica bulutlardan, kumdaki ¢izgilerden veya dokiilen boyalardan
diinyadaki iligkilerin ve ilerlemelerin nasil okundugunu da 6grenmek istiyordu. Goriiniise gore bunu
epey zamandir kendisi de basariyor, fakat tiim konularda cok fazla acele ediyordu. Isaretlerin
karmasasi1 arasinda kendisini nasil bulacagin biliyordu, tanrisal varliklarin kaostan bilgi edinmeleri
icin gereken ana kosul da buydu zaten. Sadece normal yazilarin da pasli yiizeyler ve ¢esmenin
i¢indeki cakil taglar1 gibi okunmasi fikrine itiraz ediyordu. Oysa bu o kadar kolaydi ki... Tek yapmasi
gereken, yazarin vermek istedigl mesaj1 acimasizca gormezden gelmek olacakti. Fakat o tanrilara hig
de yakismayan bir tarzda, insan diinyasimin yazarlarinin yazdiklarina 6nem veriyor, onlarin
yazilarindaki fikirlerle var olduklarimi diisiiniiyordu. Hermes ona neler okudugunu soyledi: 1I
Gazzetino gazetesinden, refakat¢isinin bir el¢i oldugunu okumustu. Ve bir restoramin aynasindaki
lekeler zincirinden okuduguna gore, kadin ona kim oldugunu ve amacim bugiin sona ermeden anlatnus
olacakti.

Hig de sikici bir giin degildi. Bir kilisenin ¢atisina oturarak, limani ve bulutlar1 incelemislerdi. Daha
sonra bir restorana oturarak iki ombra 1smarlamus, asir1 kibarlik sebebiyle baston yutmus gibi duran
sef garsondan kendilerine ambrosia getirmesini istemislerdi. Sonra da ambrosiadan bir kasik tatmasi
icin ikna ettikleri sef garson, kasigr agzina alir almaz carpilmusa donmiis ve bahgedeki ¢igek
aranjmanmnin tam ortasina yigilivermisti. Bu sekilde harikulade arsizliklar yaparak vakit gecirmeye
devam etmisler, Compa Santa Margherita tizerinde vahsi ve ciiretkar bir sekilde dansa baslamislard.
Yaptiklar1 bu dans ii¢ Carabinieri'nin onlara dogru yonelmesine sebep olmus, fakat kovalamaca
sonunda adamlardan biri sapkasim, digeri silahim, 6biirii de pantolonunu yitirmisti. Sonra da ¢iplak
bir adam heykeli ile karsilasmuslardi. Adamin ¢iplaklig bir incir yaprag ile o kadar utamlacak bir
sekilde one ¢ikarilmisti ki, ganimetleri ile onu giydirmeyi daha uygun buldular. Tanriga biitiin bunlar1
ve gecen gecenin doruk noktalarim pigsmanlik ifade eden bir ses tonu ile, kadin giysilerine buriinmiis
bir adama anlatmisti; mor perdeli bir kilise dolabinin i¢inde oturan adam 6fkeden ¢ilgina donmiistii,
clinkii tiim bunlar1 inamlmaz bir hayasizlik olarak kabul etmekteydi. Tanrica ona yasadiklar1 erotik
anlarin ayrintilarint anlatmaya basladiginda ise, iyice saskina donmiistii. Onun kafasinda bulunan
Hermes ise zevkten dort kdse olmustu. Zavalli adam sonugta her seyi bagislamak zorunda kalmusti,
clinkii orada bulunmasinin tek sebebi buydu. Baska ne yapabilecegini de bilmiyordu zaten.



Okuma sirasinda Hermes'in yanliglikla geng tanrilara ait izler oldugunu sandig isaretlere
rastlamislardi. Hermes refakatgisinden bu izlerin insanlara ait oldugunu o6grenmis; GRAFFITI,
WRITER ve TAGGING kavramlarim kafasina sokmustu. "Writer" bir nevi Carabinieri-karsitiydi ve
bu yoOniiyle bir Hermes-insamydi. "Writer'lar hi¢ hoslanmadiklar1 monoton ve sikici tek renk
duvarlara, sprey boyalar yardimiyla ¢ilgin ve renkli izler birakiyorlardi. Her biri digerinden farkli
olan bu izler, onlar1 birakanin kim oldugunu hemen belli ediyordu. Duvarlara kendilerinin sectikleri
bir isim yazmalarina ise 'Tagging" ad1 veriliyordu. iclerinde yalmzca birisi imzasiz olarak balik ve
yildirim desenleri ¢izmisti, fakat onu el yazisindan dahi tantmak miimkiindii.

Aksama dogru tanriga uyandi ve batmakta olan giinesin son 1sinlarindan yararlanmak amaciyla ¢atiya
cikmayr onerdi. Yukar: ¢iktiklar1 anda kapkara bir firtina kapladi ortaligi. Hermes eve geri donmek
istediyse de, tanriga firtinadan ¢ok hoslanmisti; Hermes'in kollarina siginmak istiyordu.

Firtinadan hoslanmasinin ger¢ek nedeni ise az sonra ortaya ¢ikti: Hermes'e ger¢egi agiklamak ve
adim soylemek istiyordu. Hephaistos'un dinleme aygitlar1 ve gizli kulaklar: bu tiir gii¢lii bir firtinada,
kisa bir siire i¢in sagirlasiyordu. Ve Hermes'i ilk adimlarindan baslamak iizere izlemesi i¢in onu
gorevlendiren kisi, Hephaistos'tan bagkas1 degildi.

"Neden 6zellikle seni gonderdi?" diye sordu Hermes. "Ve bunu onun i¢in neden yapiyorsun?"

Gokyliziinde parlak bir simsek ¢akti. Tanriga gk giiriiltiisiiniin sona ermesini bekledi ve Hermes'in
kulagina fisildadi:

"Helle oldugum i¢in, Hellespont'tan Helle. Anlasilan beni pek hatirlamadin."

Demek Helle! Hephaistos ve Sis Tanricast Nephele'nin kizlari. Dogumundan sonra annesi herkese
onun 6liimlii Kral Athamas'm kizi oldugunu séylemis ve denize diisiip bogulma masalin1 uydurmustu.
Simsekler bir biri ardina ¢akiyor ve gok giirliiyordu. Yagmur yagmak tizereydi.

"Seni kii¢iik bir kiz ¢ocugu olarak hatirliyorum."
"Ben de seni tiiyler1 dokiilen altin bir kog olarak."

Hermes, Hephaistos'un kizinin neredeyse ii¢ bin yildir saklanmasimn sebebinin ¢irkinlik oldugunu,
tipki babas1 gibi, yiikseklerden diismekten dolayr bedensel olarak sakatlandigim diisiiniiyordu. Fakat
tam aksine! Tutkulu gezilerin ve mutlu noktalanan diislislerin tanricasi, sis ve atesten olusma,
olaganiistii glizellikte, 6liimsiiz bir varlikti. Nasil olmus da babasi onu bunca zaman Kallipolis'te
tutmay1 basarmustt acaba? Fakat ona dikkatle bakildiginda ruhunun derinliklerindeki uysal kiz ¢ocugu
rahatlikla goriilebiliyordu. Konusmasinin devamu -neyse ki firtina devam ediyordu!- Hermes'in
diisiincelerimi dogruladi. Helle kuzeyli bir ¢eki¢ tanris1 olan Thor ile evliydi, fakat ayr1 yasamayi
tercih ediyorlardi. Thor tenis oynuyor ve masa tenisinden nefret ediyordu.

Bir siire sonra iliklerine kadar 1slanmislardi, fakat Hermes baska hicbir yerde okuyamayacag: seyleri
ogrenmisti: Zeus Amerika'da ikdmet ediyordu. Normalde New Athens/Illinois'ta oturuyordu, fakat
New Athens ahalisine herhangi bir sebepten otiirli 6fkelendigi zaman bir siire Sparta/lllinous'a
gocliyordu. Gilinlerini St. Louis/Missouri'de golf oynamakla geciriyor, bunun disinda diinyada olup



biten hi¢bir seyle ilgilenmiyordu. Yildirim ve simsek isiyle kuzeyli saskin Donar ilgileniyordu. Ares,
unutkanligindan dolayr derisini degistirmedigi i¢in, oldukca yasli bir yazar olarak Almanya'da
yastyordu. Kendisini kurtlarla bocekleri incelemeye adamusti. Simdiye kadar bilinmeyen bir kitap
akebi kesfetmis ve ona kendi adim1 vermisti. Savaslar o karismadan da ger¢eklesiyordu nasil olsa.
Hephaistos sayesinde savaglar teknik olarak daha incelmis, kisisel olmaktan c¢ikmuslardi. Ancak
eskisinden daha az oliimciil olduklar1 da sOylenemezdi. Aphrodite, gilizelliginden kendi istegiyle
styrilmisti. Zamanmn ¢ogunu bir erkek olarak geciriyordu artik. Athena ise Atina'da kalmisti, coskulu
nutuklar atiyor ve dur durak bilmeden sigara i¢iyordu. Evet, baca gibi tiitliyordu.

'"Tanrica, bu anlattigin ger¢cek mi?" diye bagirdi Hermes firtinaya karsi. "Nasil olur da Athena,
Hephaistos'un emrine girebilir?"

"Hayir, Hephaistos'un Athena iizerinde hakimiyeti yok. Athena'mn tek yaptig1 sigara igmek. Gergi bir
siire bakan da oldu, ama asla onun etkisi altina girmedi."

"Ya Deloslu Apollon ne yapiyor?"

"O her seye ve herkese kirgin. Artik is1 giicii sanat galerileri agmak. Hephaistos adaleti ondan ald1 ve
lemnik medya organizatorlerinin emrine verdi. Deloslu'nun 15181 sondii artik. Herhalde mantik da
gliniin birinde yerini lemnige terk edecek ve buna karsi direnenlerin sayisi pek az."

"Kimler direniyor?"

"Hypnos, Thanatos, Morpheus, ilham Perileri, alkolik Dionysos; yani az ya da ¢ok senin adamlarin.
Yazik ki her zaman kendilerinde degiller, lemnik sistem onlar1 pengesine almus: Alkol tedavi
merkezleri, psikiyatri klinikleri, 1slah ve cezaevleri, TV kurumlari - biitlin bunlarla senin de
karsilagma tehliken yok degil, Kyllenierli!"

"Babana kars1 misin?"

"Hayir, tam aksine. Yaptiklari gayet iyi seyler, ¢linki barisi sagliyor. Thor'un ¢ekicini elinden aldi ve
ona olduk¢a zor bir spor dalinda yetki verdi. Icindeki siddet egilimlerinden bu sekilde kurtulabiliyor.
Diinya artik tanrilara bagli degil ve ben bunun boyle olmasindan olduk¢a hosnutum."

'"Teki, eskiden oldugu gibi bugiin de tanrilara tapinmak isteyen insanlar ne yapiyor? Mesela
Dionysos'a, ya da sadece O0rnek olmasi bakimindan soyliiyorum, bana, Hermes'e tapinmak isteyen
insanlara ne oldu?"

"Hephaisto tanrilara ihtiya¢ duyan insanlar icin ortak bir tanr1 icat etti. Aslinda Gyle bir tanri
varolmadig i¢in de, insanlara gerek mantik, gerekse lemnik bakimindan sorun ¢ikarmiyor."

"Gergekten higbir sorun ¢ikarmaz mi? Ne kadar ilging sozler, hele onlar1 sdyleyen bir tanrigaysa... "
dedi Hermes diisiinceli diisiinceli. Helle sabirsizlanmusti:

"Varligimin eskisine goére ¢ok daha az belirgin oldugunu sdylemek istiyorum yalmzca. O her seyden
sorumlu, yani higbir seyden. Her neyse, insanlar sana yardimci olamaz. Bu duruma karsi ¢ikmanin
veya iiziilmenin bir anlamu da Hephaistos'un iistiinliiglinii pesinen kabul etsen ¢ok iyi olur. Sistemi



hi¢bir hata igcermiyor, ¢linkii hatalar hemen sisteme dahil edilip, kazanca doniistiiriiliiyor. Bu sisteme
katilmaman i¢in hi¢bir neden yok."

"Neden kars1 koyacagimu diisiiniiyorsun ki?" diye sordu Hermes. "Ben maceraperest bir tanriyim ve
canitmin sikilmamasi i¢in biraz arsizlik yapmak istiyorum, hepsi o kadar. Hemen su anda kabul
edebilirim her seyi, hemen simdi."

Ona inanp inanmadig belli olmayan Helle, renk vermedi. "Yeteri kadar kurnaz olundugu takdirde, bu
sekilde yasamak hi¢ de fena degil. Sen yeterince kurnazsin. Zaten Hephaistos her seyi bilmek zorunda
da degil, ozellikle bizimle 1lgili olanlar1."

"GOk giirtltiileri kesildi - bizi duyamaz mu simdi?"

"Alicilar yarim saatligine sagirlasiyor. Bu sorun simdiye kadar heniiz ¢6ziilemedi. Bundan dolay
Donar ile siirekli problem yasamyor, o da dogal olarak daha c¢ok sikinti yaratiyor. Fakat bunun
disinda her sey sasirilacak derecede zekice diistiniilmiis ve diizenlenmistir. Goreceksin, akilli olmaya
degecek. Aphrodite'le olan maceram bagisladi, aksi takdirde serbest kalamazdin. Sandalet, sapka ve
asasint geri alabilir, yeraltiyla yeriistli arasinda gezinebilir, dliilere refakat edebilir, camimin istedigi
insant uinlii yapabilir, lilkeleri ve hatta kitalar1 timden degistirebilirsin! Hatta onun sana ihtiyaci1 dahi
oldugunu diisliniiyorum, bu iste senin de olmani istiyor. Ve en 6nemlisi; ikimiz de cantmizin istedigini
yapmakta 6zgiir olurduk."

Hermes kolunu Helle'nin boynuna atti, sanki onu ¢oktan sona ermis olan firtinadan korumak ister
gibiydi. Bu arada da kurnazca onun kulagina fisildadi: "Sandaletler, sapka ve asa - bana geri verilene
dek nerede saklaniyor acaba onlar, sen ne dersin?"

"Miinih'te bir eski eserler miizesinde - fakat bunu benden duymus olma. Bir zamanlar Bavyeral1 bir
kral uzun siire Yunanistan'da kalmig. Sonunda dayanamayip onu simirdis1 etmisler ama, kral giderken
bu esyalar yiiriitmiis. Fasing ad1 verilen bir eglencede kostiim niyetine giyiyormus bunlari. Sapka
hafifce icine gecmis, fakat bunun disinda her sey saglam."

Ansizin Hermes'in bulutlar1 okumakta oldugunu fark etti, ¢linkii aklindaki bazi sorular1 kendisine
yoneltemeyecegini biliyordu. Kaygili bir sesle devam etti Helle: "Hermes, seni yalmzca yatagimda
gormeyl degil, dostlugunu da istiyorum. Baslangigta diinyayr degistirmeyi amacglayan, fakat
basarisizliga ugrayip asagilandiktan sonra kendilerini i¢kiye veren kahramanlarla birlikte olmaktan
biktim artik. Oraya gidip esyalarini asirmayacagina dair s6z ver bana!"

Hermes'in durumunun pek iyi oldugu sdylenemezdi. Hephaistos'un kizimin diismanligim kazanmanin
pek hayirli olmayacag asikardi. Fakat gercegi Ogrendigi anda boyle olacag kesindi. Gergek ise
suydu: Kendisinin bir tek kiz arkadasi vardi: Athena. Helle'ye karsi ise sadece cinsel arzular
duyuyordu; onun narinligini ve atakligim begeniyor, arzulu konusmasim ve kivrak kalgalarim
seviyordu. Bunu fark ettigi zaman, hele hele sevgili babasimin sarani tehdit eden davramslarda
bulundugunu anladig zaman...

"Ben her seyi tersyiiz eden, birbirine karistiran ve -last not least- hirsizlarin tanrisiyim." Hala ikna
edilebilecegini gostermek icin, oldukca yumusak bir sesle sOylemisti bunlari. "Ben alacakaranliktan



ve sokak pisliginden olusan bir tanriyim - benden s6z vermemi veya sOziimii tutmamu beklemek...
Fakat i¢in rahat olsun, ne yapmam gerektigini okuyacagim." Siyah bulutlara dogru bakti, fakat
okumuyordu. Derin diisiincelere dalmisti. Demek Athena sigara i¢iyordu? Inanmilir gibi degil!

""Last not least ne demek?" diye sordu Helle.

Hem simdiye dek cekilmis olan sayisiz Venedik fotograflarina yenilerini eklemenin hi¢gbir anlamm
yoktu, hem Helga'min bos filmi kalmamisti, hem de artik tasarruflu olmaliydi. Bu nedenle gezintiye
cikarken Pentax marka eski fotograf makinesini yanma hi¢ almamus, oteldeki kotii kokulu plastik
valizinin yan goziinde birakmusti. Venedik'te gec¢irdigi dort giinden sonra, bes parasiz kalmusti.
Guggenheim koleksiyonuna koymak istedigi kartpostallar1 bile satin alammyordu. Peggy'den para
sizdirmanin teorik olarak miimkiin olmadigim 6grenmisti, ¢linkii kadin 6leli yillar olmustu. Miinih'e
kadar gidebilmek i¢in kamerayr uygun bir fiyata satabilir miydi acaba? Masa tenisi arkadasi bu isten
pek hoslanmasa da, ona bir kez daha bor¢ para verebilirdi. Helga sandalyeye cikti, dolabin
tizerindeki valizi yariya kadar cekti ve makineyi ¢ikarmak icin elini valizin yan cebine daldirdi.
Biiytik bir siirprizle karsilagnusti.

Valizin yan cebinde Pentax marka eski kameranin disinda, yiizer Dolar'lik banknotlardan olusan iki
kalin para demeti gecmisti eline. Sandalyeden diismenin sirast degildi simdi! Titreyen dizlerle ve
olabildigince dikkatli hareketlerle asag indi.

Siikran duygulariyla dolmustu i¢i. Sadece para yliziinden degil, baterist ve esrar saticis1 Charles'in o
gece bavuluna esrar veya eroin paketleri yerlestirmemis olmasi yiliziinden de. Gergekten de nazik ve
soylu bir davranmista bulunmustu. Yoksa Hermes mi yapnmusti bu is1?

Acaba parasimin kendisinde oldugunu ona bir sekilde bildirmeli miydi?.. Saskin bir sekilde bos
kameray1 boynuna takti, dogruca polis merkezine gitti ve dort giin 6nce tutuklanan birisinin kendisinde
bir seyler unuttugunu sdyledi. Ne yazik ki soyadini bilmiyordu.

O giin Venedik'in normalde gezilip goriilmeyecek epey yerini dolasti: Polis merkezi, giimriik binasi,
Amerikan Konsoloslugu, nezarethane - fakat ne yetkili birisini bulabildi, ne de ilgilenmek isteyen
birisini. Sonunda adi ne Fibonacci olan, ne de kulaklar1 agir isiten bir komiser onunla ilgilendi.
Helga'ya once Ingilizce, sonra da Almanca sorular ydneltti.

"Bu tutuklu ile nasil bir iliskiniz vardi, Signora Cherd-chitze?”

"Gemide tanismustik. Sonra - benim kamaramda da bulundu." Suratimn kizardigini hissetti ve bu
duruma 6tkelendi. Bunu s6ylemek i¢in kendisini hazirladigim diisiiniiyordu oysa.

"Bir yere bir seyler sokusturdu mu? Cantaya bir seyler koydu mu?"

"Hayir, fakat unuttugu bir sey var - iste bu kamera. Acaba bunu onun esyalarina dahil edilebilir
misiniz?" Helga kameray1 komiserin oniine dogru itti, adam i¢ini acgti ve inceledi.

"Yazik! iginde film yok. Peki, Signora, konuyla ilgilenecegim."



Helga komisere veda etti ve pansiyona geri dondii. Yolda kendisine gercek deriden yapilmus, giizel
kokan bir ¢anta almisti. Esyalarim topladi, hesab1 6dedi ve bir su taksisine binerek kanal vasitasiyla
havaalamna gitti. Atlantis gibi batip gidiyordu Venedik, ama ardinda diinyanin diger sehirlerinin
timiinden daha fazla hikaye birakarak. Teknenin arka tarafindaki dalgalarin ak képiiklerinin arasindan
seyrettigi manzara, bagka hi¢bir yerde bu kadar giizel gériinmezdi herhalde.

Istese Atina'ya gidebilirdi simdi. O ise Miinih'e giden bir ucaga bindi, ciinkii ¢oktan bu hikdyenin
tutsagl olmustu: Sayet Hephaistos, Hermes'in Atina'ya girisini yasaklamigsa, kendisinin orada ne isi
vardi ki? Boyle bir hikdyeye bir anda son verilemezdi ki! Her haliikarda kendisinin bir gemi gibi
yonlendirilmesine izin veriyordu: Giiniin birinde rotas1 Atina'ya ¢evrilinceye kadar, o sehrin etrafinda
genis bir yay ¢cizmeye devam etmeliydi.

Venedik'e son bir kez daha bakmak istedi, fakat ugak ansizin biiyiik bir bulut kiimesinin i¢ine dalmist1.



Dordiincii Boliim

KELTIK GORUS

Hermes eskiden beri ne tapinaklara, ne de lon tarzi siitunlara veya Altin Cizgi adi verilen Yunan
profillerine kars1 dzel bir sevgi beslemezdi. Idealler ve ideal Slgiiler Deloslu Apollon'un alanina
giriyordu. Fakat buna ragmen epeydir Miinih'teki Kral Meydam'nda bulunan ve ona Atina'dakileri
hatirlatan tapmak benzeri bir binanin ¢evresinde, mahzun bir sekilde dolamp duruyordu.
Hephaistos'un carkinin bir dislisi olmaktansa Atina'da bulunmay1 ne c¢ok isterdi! Neyse, sihirli gii¢
kaynaklarimin bulundugu Glyptothek, yani antik nesnelerin sergilendigi miize, hemen karsisinda
bulunmaktaydi. Onlara sahip olup da gorevleri belirlenir belirlenmez, dogruca tek dostu Athena'min
yasadig1 Atina'ya gidecekti. ki giindiir Miinih'te bulunuyordu. Bir seyler dgrenebilmek icin yaklasik
otuz kadar farkli insanin kafasinda konuk olmus, zihinlerinde beliren kavramlar1 ve olusan resimleri
bellegine yerlestirmisti.

Ornegin trende veya park alanlarinda oturan insanlar, eger birbirini tanimiyorlarsa iletisim kurmalari
oldukca zor oluyordu. Bunu basardiklari anda ise hemen gereklilikler {izerine tartismaya
basliyorlardi: Once insan yasamim nu, yoksa dogayr m kurtarmali, miimkiin oldugu kadar ¢ok insana
mi, yoksa en iyilerine mi yardim etmeli, aga¢ ve hayvan tiirlerini korumaya mu 6ncelik verilmeli,
yoksa is yerlerini ve meslekleri mi? Hermes araya girip ortalig karistirabilme firsatt buldugu i¢in
cok mutluydu; duyduklar1 kelimeleri digerleriyle harmanlayip yeni seyler iiretiyor ve insanlarin
alinlarim kuskuyla kiristirmalarimi gérmekten biiylik zevk aliyordu. Arada bir soylediklerine baska
yerde duydugu ciimleleri karistirmaktan da ¢ok hoslamyordu. Mesela harikulade disleri olan zarif
kizin sOyledikleri gibi: "Hey, bos yere benimle ugrasma! Basimu belaya sokmaya niyetim yok!"
Buradaki konu ya ¢ocuklar, ya da AIDS'ti. Kizin bilmedigi sey ise, dislerinin ¢ok giizel olduguydu.
Giildiigii zamanlar nedense eliyle agzim kapatiyordu. Veya viicut gelistirme sporu yapan geng bir
adam: "Amacim, kusursuz viicuda ulagmaktir." Viicudunun her bolimii kusursuzluga ulasmis
olamazdi, ¢ilinkii ne zaman bir kadinin bakislarinda kendisine yonelen ilgiyi farketse, gézlerini ondan
kaciriyordu. Evde mastiirbasyon yaptig icin sugluluk duyuyordu. Kendisini cezalandirmak i¢in de,
insanlarin dik yiiriimeye baslamalarindan sonra -giimiis madeninde ¢alisan koleler harig- artik ihtiyag
duymadiklar1 kaslarim gelistirmeye ¢alisiyordu. Berlinli bir mimarin su climlesi de ise yarayabilirdi:
"Gergeklerden bahsedelim: Miinth ve Viyana'da genelev hala ziyaret edilmeye deger; buna karsin
Berlin'de bir fotokopi diikkdnina gitmek daha hayirlidir!"

Baslangicta kendi kara derisi iginde yolculuk yapmak oldukca hosuna gidiyordu. Diin aksam kiiciik
bir sinemada, bugiinkii diinya hakkinda bir seyler 6grenmek icin Charlie Chaplin'in "Modern
Zamanlar" adli filmini 1zlemisti. Daha sonra yore cinlerine rastlayabilmek umuduyla bir giil saticisi,
olarak meyhaneleri gezmis, fakat hi¢cbir cine rastlamadig gibi, kendisini tamyan veya kendisine
seslenen hi¢ kimseyi de bulamanmusti. Halbuki cevaplarim 6grenmek istedigi bir yigin soru vardi
aklinda. Sorular ilging ve eglendiriciydi, ne var ki insanlara sorulmamalar1 gerekiyordu. Kisa bir



siire sonra, kara deriliyken insanlarin kendisiyle konusma tarzlarindan hoslanmamaya basladi. Onunla
miimkiin oldugu kadar g6z géze gelmemeye calisiyorlardi. Bir sey sordugu veya sdyledigi zaman ona
kars1 son derece kibardilar, ama aslinda son derece ikiylizliiydiiler. Onu anliyormus gibi yapiyor,
fakat onun kendilerini anlayabilecegine asla inanmuyorlardi. Halbuki Hermes'in Almanca kelime
dagarcig8l, burada dogmus olan insanlarin ¢ogundan ¢ok daha zengindi. Asil sorun buradaydi zaten.
Almanca'yt ¢ok iyi konusan yabancilar giivenilir insanlar olarak goriilmiiyordu, insanlar onlara
sipheyle yaklasiyordu. Rahatsizlik veren baska bir sey daha vardi: Ona ardi ardina soru soran
insanlar, onun varligindan en fazla rahatsiz olanlardi.

Boylece biitiin geceyi neredeyse yalmzca kafadan kafaya gecmek ve kavramlara icerden bakmakla
gecirmisti. Adiyla bir kere karsilastt yalnizca, o da hos olmayan bir bigimde: "Hermetik olarak
kapal1." Bunun ne onunla, ne de ciiretkarlik, cesaret ve hizl1 kavramayla ilgisi vardi. S6z konusu olan,
kendisimi Hermes Trismegistos olarak adlandiran ve insanlari, kilitleri ve sistemleri su ve hava
gecirmez kilmasiyla taminan, yerden bitme Ptolemaik bir sarlatandi. Trismegistos, yani, bu "ii¢ kez"
biiyiik yerden bitme, Hermes'in actit ne kadar yol varsa, orasim kapatiyordu. "Hermetik" kavranu
derhal baska bir anlam kazanmaliydi, yoksa onu duydugu her an nesesi kacacakti. Bu olumsuz imaji
Hephaistos mu yaratmisti acaba?

Venedik'ten sonra Helle hi¢bir iz birakmadan ortadan kaybolmustu. Athena'dan sz ettigi icin
kiskanmis muydi acaba? Belki de kisa bir siire i¢in Helga olarak Stendal'a donmiistii. Ama onun
eninde sonunda kendisine geri dénecegini biliyordu, agac tepelerinden okumustu bunu. Zaten baska ne
beklenirdi ki: Helle onun i¢in deli oluyordu!

Yanlarinda yakisikli genclerle dolasan kibar beylere hi¢bir yerde rastlanmmyordu artik. Bu tarz asklar
artik yasanmiyor gibiydi. Bir ara saygin ve zengin bir adamin kafasinda bulunmus ve onun yakisikli
bir gencin bakiglar1 ile karsilastifit zaman hizla baska bir yere baktigina ve kendisini hekimlik
meslegini diisiinmeye zorladigina tamk olmustu. Ve bu da insan beyninin yapis1 hakkinda hatir1 sayilir
bir bilgiye sahip olan bir beyin cerrahiydi. Erotizm hakkinda hi¢bir sey bilmiyordu. Hermes onun
zavalli esini de gormiistii, fakat onun i¢inin nasil oldugunu bilmek bile istemiyordu.

"Nereye gitmek istemistiniz?" diye sordu kasadaki adam.

"Tahmin edin bakalim!" diye yamtladi Hermes.

"Sormam gerekiyor, ¢iinkii... "

"Kara derili oldugum i¢in, degil mi?"

"Dogrudan ilgisi yok. Fakat bunu yapmaliyim."

"S1ginma hakki rica ediyorum."

"Buradan nmi? Benden mi?"

"Elbette. Burasi antik eserlerin sergilendigi miize degil mi? Ben Hermes'im."

"Hermes mi? Iyi ama bu bir tanr1 ismi degil mi?"



'Tamam iste. Ben onun ta kendisiyim. Baska nereye gidebilirim ki? Istiyorsamz giris {icretini de
oderim. Korkmayin, igerisini gezip gidecegim."

Adam agz1 bes karis acgik ona bakmaktan baska bir sey yapmadig i¢in, Hermes masaya bes Mark
koydu, uzun bilet rulosundan bir bilet yirtt1 ve sergi salonlarina gitti. G6ziine ilk ¢carpan nesneyi bir
anda tantmisti: Bir aslanin lizerinde oturan aynali ¢iplak kadin. Her iki omzunda birer baykus vardi.
Giilimsemesi, Sparta'da o zamanki en pahali fahisenin evindeki kadar giizeldi. Ayna paramparca
olmustu, pas izleri ve catlaklarla doluydu. Artik hi¢gbir sey yansitmiyordu ama buna mukabil, onu
okumak miimkiindii. Hermes aynadan sapka, sandalet ve asasina nerede oldugunu ogreneceginden
emindi.

Birden bir kadin sesi isitti. "Griiss Gott!"*

* '"Tanrmnmn selam {izerine olsun" anlamma gelen ve halk arasnda kullanilan bir deyim, (¢.n.)

Gramer olarak ona pek uygun gelmese de, bu selamdan hoslannusti. Buralarda yaygin olarak
kullaniliyordu, s6z konusu olan Helle'nin bahsettigi ortak tanriydi. Ancak Hermes sonugta hep
kendisinin kastedildigini diistiniiyordu. "Griiss dich, Gott"* tarzinda bir selamlagsmayi tercih ederdi,
istelik bu daha 1y1 bir Almanca'ydi. Kadimin sohbet etmek isteyen bir yiiz ifadesi ve ir1 gogiisleri
vardi. Niye olmasin ki?

* "Seni selamlarm tanr." (¢.n.)
'"Tanr1 olarak ben de seni selamliyorum" diye yanitladi onu Hermes.
"Adim Nathalie. Nathalie Rittberger."

"Bu bir si¢rayis degil mi? Biliyorum, kendim de sigramayr ¢ok severim" dedi Hermes. Giysilerini
cekistirerek Ol¢ii almaya calisti. Kolay bir kulak degildi bu. Ne yapacag belirsiz dalgali liileler,
kulagin hemen yakiminda bulunuyorlard.

"Biiylik dedem buz patencisiydi" dedi Nathalie mahcup bir tavirla. "Ben masa tenisi oynamay tercih
ediyorum." Hermes kulaga sigramaktan simdilik vazgecti, ¢linkii onu miimkiin oldugunca ¢abuk masa
tenisi oynarken gormek istiyordu.

"Helga, size rehberlik etmemi soyledi, benimle gelin! Esyalarimz artik burada degil,
Wittelsbach/Nymphenburg'da*® bulunuyorlar."

* Peri Kalesi (¢.n.)

Nymphenburg! Ozel bir anlami olan bu isimden ¢ok hoslanmusti. Perilerin kendilerini bir kaleye
hapsettireceklerini tasavvur dahi edemiyordu. Kizin ardindan cikisa dogru gitti. Nathalie taksi
duragina gitmek istiyordu, ancak Hermes onu kolundan tuttu ve bir arabamn kapisim acti.

"Jaguar mi kullamyorsunuz?"



"Evet, ni¢in?"
"Cok para kazamyor olmalisimz..."

Hermes, onun kendisinin tanriligimn farkinda olmadigim anladi. Helle ona her seyi sdylememis
olmaliydi.

"Cok rica ederim! Su anda bu arabay1 ¢almak iizereyim - benim kim oldugumu samyorsun ki? Bu gece
Italyan bir profesyonelle birlikte yolculuk ettim, Rolls Royce bile kullanabilirim. Fakat liitfen,
arabaya binsene!"

Araba Nymphenburg Caddesi'nde ilerlerken, Nathalie boyle bir arabaya i1lk kez bindigini sdyledi. Bu
arada firsattan istifade ederek "senli-benli" konusmaya baslanusti: "Sonra ne yapacaksin peki?"

"Seninle masa tenisi oynayacagim! Bu da ilk kez olacak. Soyler misin, esyalarim Nymphenburg'un
neresinde bulunuyor?"

"Heykellerin bulundugu galeride, cam bir sandigin i¢inde. Seni oraya gotiirecegim."
"Olmaz, onlar1 ¢almaliyim. Kural boyle."

"Hangi kural?"

"Benim kuralim!"

Hermes satoyu bu sabah bisikletiyle o civarda gezen giizel, uzun boyunlu Rosangela'nin gozlerinden
gormiistii. Bisikletini Pasing'deki evinin besinci katma ¢ikardiktan sonra terden 1slanmus giysilerini
gidona asmusti. Rosangela bir sairdi ve Hermes'in olduk¢a hosuna giden, Rap adinda miizik - retorik
karisimi, konusmaya dayali, hizli, agresif bir miizik tizerine ¢alisiyordu. Fakat ne yazik ki sonradan
ders i¢in bir mithendislik okuluna gitmis ve durmaksizin dik acilar ¢izmisti. Hermes onun kulagindan
cikarak bir docente gegmisti, fakat o da cep kanyagindan bir yudum almak i¢in ayak yoluna kadar
gitmisti sadece -dik a¢1 kavrami onun zihnine de iyiden iyiye islemisti. Hermes, ir1 gdgiislii Nathalie
ile yapacagl masa tenisi karsilagsmasindan sonra Rosangela'nin, uzun boynuna ve rap miizigine geri
donecekti. Tabii kanatlara ve asdya ragmen giizel Helle'yi bulamadigi takdirde. Havada bahar kokusu
vard1. Satonun arkasindaki parktan yayiliyordu.

Kiiciik kizindan dolay: evine gitmek zorunda olan Nathalie, ona adresini verdi. Kiz kesinlikle arabayi
almak istememis, onun yerine eve tramvayla donmeyi tercih etmisti. Hermes satoya girdi ve kisa
sirede heykeller galerisini buldu. Kanatli donammu, kaidesiz bir heykelin yanmindaki vitrinde
bulunuyordu. Camun {izerine yapistirilmis sararmus kagitta silik bir yaz1 vardi: "Otto, Fasching 1884,
Atina." Duvarda Otto'nun bir de resmi asiliydi: Kraliyet mantosu icinde, asali ve tach, kibar
gorliniimlii, 1y1 niyetli bir erkek ¢cocugu. Hermes vitrini agti, sapkayr ve sandaletleri giydi. Ansizin
yan salondan gelen karmakarisik kadin sesleri isitti: Bir kiz simifi miizeyi ziyarete gelmisti. Seslerin
dikkatini dagitmasina karsin, diisiincelerini toparlamaya calisti. Oradan ugup giderken goriilmeyi
istemiyordu. Su anda hi¢bir kulaga atlayamayip, baska bir kapidan da kacamayacagina gore,
pelerinini vitrinin altina atti, bos kaidenin iizerine ¢ikti, basim egdi, dizlerini kirarak anlamli bir



sekilde elini yukar1 dogru kaldirdi. Yalmzca heykellerin uzun siire dayanabilecekleri bir pozisyon
almisti. Ne yazik ki asas1 cam sandikta kalmisti. Kizlar bir anda igeriye dolustular ve bayan 6gretmen
onlara her seyi anlatmaya basladi: Poseidon'u "Neptun", Ares't de "Mars" diye tamitiyordu.

Hermes, ten renginin eskilikten dolayr kararmus bronza benzedigine ve birisinin dokunmasi
durumunda metalik bir his uyandiracagina emindi. Olsa olsa, bu yapraklar1 koparilmis incir agaglari
lilkesi Bavyera'da tasinmasi gelenek olan yerde incir yaprag tasimamasindan oOtiirii dikkat
cekebilirdi, hepsi o kadar. Zaten su anda tek bir yaprak ne oraya tutturulabilirdi, ne de Ortmesi
gereken yeri ortebilirdi.

"Buna ne olmus bdyle?" diye sordu kizlardan biri arsizca. Bayan 0gretmen o tarafa bakar bakmaz
korkudan 6di patladi, soruyu duymazliktan geldi ve panik halinde duvarda asili kral portresine
yoneldi. "Bu" dedi her zamankinden daha hizli konusarak, "bizim gen¢ Otto'dur. Kral olarak
Yunanistan'da hiikiim stirmiistii tim gorkemiyle. Elindeki degnege asa denir, biitiin krallarda bulunur.
Tac1 1se" dedi, "tac1..."

"Ne tac1?"

Bayan 6gretmen haricinde kizlardan higbiri portreye bakmamusti. Artik duruma hakim olmadigini
anlayan Ogretmen, saskina donmiis, ancak biraz da direnen kiz grubunu ite kaka galeriden ¢ikarda.
Kahin Hermes ¢ok iyi biliyordu ki, 6gretmenin aklinda en kisa zamanda gercgeklestirmek niyetinde
oldugu bir tek sey vardi: Bavyera Satolar Amirligi'ne esasli bir sikayette bulunmak.

Heykel kaidesinden yavas yavas indi, kanatli asasi ile pelerinini ald1 ve sanki son aylarda baska
hi¢bir sey yapmanus gibi, agik pencereden sehrin iistiindeki geceye dogru siiziildii. iki bin yillik
tutsaklik bitmis, unutulmus ve kaldirilnusti.

Helle yemek masasinda oturmus, babasim ve dokiim ustasi Fuditi bekliyordu. Karsidaki
imalathaneye gitmek istemiyordu; ¢iinkii babasimin orada kimseyi, hatta kendisini dahi dinlemekten
hoslanmadigim biliyordu. Servise baslamasinin vaktinin gelip gelmedigini soran asciya "hayir"
cevabim verdikten sonra pencereye gitti ve fabrika binalarina bakti. Sar1 tugladan yapilma bu ¢ok
eski ucube binalar uzaktan bir sanayi miizesini, yakindan ise bir hava saldiris1 sonrasindaki yikinti
sahnesini andiriyordu.

Lauchhammer babasinin kendisini rahat hissedebilecegi bir yerdi - her seye yeniden baslamayr ¢ok
severdi. Su an burada dyle pek ahim sahim bir faaliyet yoktu, ancak bir iki yila kadar oturdugu evin
penceresinden Lauchhammer'in glineyinde bir y1gin yeni bina, baca ve biitiin volkanlarin bir araya
getiremeyecegdi kadar ¢cok duman gorecekti. Insanlari sevmesinin en dnemli nedeni, onlarla birlikte
azami diizeyde giiriiltii ve duman olusturabilmesi idi. Ormanlardan nefret ediyor ve onlarin yakilarak
arazi elde edilmesinden ¢ok hoslamyordu. Eger Helle'yi Fransa'daki ormanlarla ¢evrili ¢iftliginde
ziyaret ediyorsa, bu yalnizca kazcigeri ezmesinin hatrinayd.

Baslangicta ikdmetini "tiim kili¢lar sabana doniismeli" slogaminin ortaya atildig iilkeye alip almama
konusunda oldukca bocalamusti. Icindeki demircilik ruhu incinmisti: Kilic imal etmek, ustalik
acisindan biiyiik beceri gerektiren islerin basinda geliyordu. Yemek boyunca "Sam Isi" islemecilikten
ve demire su vermekten s6z etmis, bu sanati kiiclimseyenleri Tartaros'a gondermekle tehdit etmisti.



Tamam, tanrilar Hephaistos'un bazi tuhafliklar1 oldugunu biliyordu, ama sistemi miikemmeldi ve onu
stirekli gelistiriyordu.

Nihayet geliyorlardi. Helle, koltuk degneklerinin takirtisint ve kapi agilmadan 6nce koridorda yapilan
kisa bir konusmayr isitti. Fudit Usta, batidaki telefon hatlarinin ¢alismamasindan ve bu nedenle
aldiklar1 islerin neredeyse tiimiiniin feshedilmesinden dolayi, 6ziir diliyordu.

Iceri girdiklerinde Helle giiliimseyerek babasina dogru gitti, ellerinden tuttu ve onunla baba-kiz dansi
yapti. Dairesel olarak yapilan basit bir doniisten ibaretti bu dans. Hephaistos kollarimi altin koltuk
degnekleriyle birlikte yukar1 kaldiriyor, siritiyor, taze karda yiirimeye calisan bir ayr gibi koca
ayaklarini indirip kaldirtyor ve yavasca ekseni etrafinda doniiyordu. Bunu kizi disinda kimse
yaptiramazdi ona, ¢iinkii o dans etmekten ve dansgilardan veba gibi nefret ederdi. Bir siire sonra
zorlukla nefes almaya calisarak kendisini sandalyesine birakti. Som altin olduklar1 iyice 6n plana
cikartilan koltuk degneklerini ise masanin kenarina dayadi. Sag kulag daha iy1 isittigi i¢in, Helle'yi
sag tarafina oturturdu daima. Soyleyecek bir seyi oldugu takdirde, bagirmak zorunda kalirdi Fudit.

Sosisli bezelye ¢orbasi. Babasi kendisine neden bu sekilde eziyet ediyordu acaba? Bu yemek agliktan
Olen insanlar i¢in uygun olabilirdi, fakat tanrilar i¢in degil.

"Her sey sirasiyla!" dedi Hephaistos. Beyler once "Dogu'nun yeniden yapilanmasi" ve miistakbel
birlesme konularinda uzlagsmaliydilar. Fudit ¢ok uzun bir konusma yaparak, gelecege iliskin
uyarilarda ve kapkara kehanetlerde bulundu. Birka¢ yil sonra biiyiik felaketler olacagim
diistiniiyordu, hem de herkes etkilenecekti bundan. Babas1 ise biiyiik bir istahla yemegini yiyor ve onu
dinliyordu. Sonra yemek dolu agziyla cevap verdi: "Akkor olmadan kaynak olmaz!" Fudit irkildi.
Diinyanin hakimi ile konustugunu bilseydi, cok daha fazla korkardi. Saygili bir sekilde basim
sallayarak saskinligim gizlemeye calisti.

"Dogru, Sayin Konsiil, kesinlikle dyle!"

"Evet, iste turnabaligi ve taze patates!" dedi Hephaistos. "Diinyamn en kil¢ikli yaratigi. Bundan
dolayr seviyorum onu zaten." Bir cerrah gibi baligin derisini hafifce kaldirdi ve orasim burasim
yokladi. Sonra cebinden siirgiilii hesap cetvelini ¢ikararak, sag kulagimin tlizerindeki saglarinin
arasindan gecirdi. "S6z konusu bir balik oldugu zaman" dedi, "hangi noktadan baslanacagim bilmek
gerekir." Aleti 1518a tuttu ve bir siire hesap yapti. Sonra da catal ve bigcagina yeniden uzandi; zafer
dolu bir tavirla balig tamamen kil¢iksiz ii¢ esit pargaya ayirdi.

Balik gerci sosislerden daha lezzetliydi, ancak daha ¢ok nektar ve ambrosia igme istegi
uyandiriyordu. Babasi, tiim yemeklerde insanligi sevdigini, onlara ait oldugunu kendisine ve
bagkalarina ispat etmeye caligirdi.

"Evet, Helga! Anlat bakalim!" Kendilerinin birer tanr1 olduklarim bilmeyen iigiincii bir kiginin
yanmda, ona Helga diye hitap ederdi. Fudit'in masada oturmasi Helle'ye belli bir rahatsizlik
veriyordu, ¢linkii simdi iistli kapal1 olarak konusmak zorundaydi. Babasinin sifre ¢6zme konusundaki
yetenegi bunu olanakli kiliyordu, ancak yine de oldukca zorlaniyordu.

"Herr von Kiihl ile konustum..." (Burada kastedilen Kylleneli Hermes'ti) "... dncesinde ve sonrasinda



baz1 bilgiler topladim." (Helga onu gozetlemisti.) "... Onu yammuza c¢ekmenin dogru olacagim
diistinliyorum" (Onu serbest birakmak dogruydu), "ve simdiye kadar, kokeninden kaynakli bazi
aliskanliklar1 dikkate alinmazsa (Calmaya hala devam ediyor), bize sadik kalacagi yoniinde bir
izlenim uyandirdi bende. Bu durum 6zellikle kendi esyalar1 i¢in gecerli." (Biz burada oturup ¢ene
calarken, o su anda sapkasim, sandaletlerini ve asasim ¢aliyor.) 'Telafi etmesi gereken bilgi agig
oldukca biiyiik, Ornegin su anda hararetli bir bicimde araba isiyle ilgileniyor ve damsma hizmeti
veriyor - en dar anlamyla tabii."

"Bir okul arkadasim" diye a¢iklamada bulundu Fudit'e yonelen Hephaistos, "uzun siire tiitsiileme
isinde ¢alisti ve bu arada biraz hareketsiz kaldi, fakat tanr1 sonugta yapabilecegini yapar ne de olsa."

'Tiimilyle katitliyorum" diye yamtladi Fudit hi¢bir sey anlamadan. Ustelik yemek de hosuna
gitmemisti, sebze ve salatamn eksikligini hissediyordu. Fakat tanrilar vitamine gerek duymazdi ve
ozellikle Hephaistos onlardan en az ormanlar ve ¢ayirlar kadar nefret ederdi.

"Aklima gelmisken; 'Joint-venture' isi beni olduk¢a endiselendiriyor. Herr Feldhoff 6gle yemegine
gitmeden 6nce West Dokiimhanesi'ne telefon etmeli! Veya Herr Knittel ile konusun, o genelde biiroda
kalir ve yogurt yer." Fudit ¢a faliyla bicagim masaya birakti. "Hemen hallederim."

Fudit disar1 ¢iktiginda, Hephaistos: "Hi¢ olmazsa poker oynamayr bilseydi! Her seyr unutmuslar!
Oysa kirk y1l sosyalizm nedir ki? Bu kadarcik bir siirede bizim gibiler goziinii otuz kere kirpip, ti¢
yiiz milyar kadar daha zenginlesmis olurlar. Neyse, demek ki Kyllenierli kanatlarin1 ve asasim ¢aldi.
O halde su an senin kontroliinde degil?" diye sordu.

"Hayir baba."
"Sorun degil. Esas itibariyla kullanilabilecek durumda nu?"

"Heniiz durumu pek kavrayabilmis degil, eglenmek ve merakini gidermek istiyor yalmzca. Hepsi bu.
Alin yazilarim okuyabiliyor, ancak simdiki diinyayr heniiz anlayabilmis degil. Hassas bir tanri.
Yapmak istediklerinin zamanim ¢ok iy1 se¢iyor ve ¢ok nazik."

"Higbir sey anlamiyorum. Seni becerdi mi?"

"Bu da gorevimin bir parcasiydi, dyle degil mi? Onun oldukca basarili bir yonetici oldugunu veya
olabilecegini diisliniiyorum. Yalmzca hesap islerine karsi ilgisiz."

Firinda hindi ve patates pliresi, yaninda da fi¢1 bira. Babas1 da sevmedigi kocas1 Thor gibi oburdu.
Tanrilar insanlara ait yiyeceklere dadandiklarinda, yediklerinin haddi hesab1 yoktur. Fudit bir daha
geri donmedi. Hephaistos agzindaki lokmay1 ¢ignerken konusmaya devam etti:

"Hermes bir tehlike olusturmuyor. Carpma ve bélmeden haberi yok, ¢ogaltmaktan anlamaz, medya
hakkinda hi¢bir sey bilmiyor. Lemnik mantik sdyle der: Bol ve yonet, sonra yeniden ¢arp ve herkesi
kendin i¢in ¢alistir! Bunu bazi insanlarin bile anlamasina ragmen, tanrilarin kafasi kesinlikle bu ise
basmuyor. Hele Hermes'in kafasi, hi¢! Aslinda biitiin mesele ne, biliyor musun? Hala bir ise yarayip
yaramayacagl. Onu Oliiller diinyasina gondermeyi diisiiniiyorum, edindigim bilgiye gore orada



personel sikintis1 yasaniyormus."

"Biiyiik bir savurganlik olur bu baba! Onun gercek bir sov yildiz1 olabilecegini diisliniiyorum - bunu
anlamak benim i¢in bile ¢ok kolay. Ayrica sOylemem gereken bir sey daha var: Senin yanardagimn
kraterinde kapkara kesilmis zavall1."

Hephaistos siritarak dizlerine vurdu. "Kapkara mu? Iste bu hosuma gitti. Boyle olacag hi¢ aklima
gelmezdi, daha once deneme firsati da bulamamistim. Kapkara ha!" Firinda hindinin arta kalanim
mideye indirdi, arkasindan da yarim litre birayr kafasina dikti. "Ger¢i hesap yapamuyor" dedi
Hephaistos, "fakat o satranctaki at gibidir. At hareketini ¢ok iyi beceriyor. Gerg¢i bu hareket ¢ok
belirleyici degil, ama nasil yapilacagim bir tek o bilir. Vezir dahi bilmez."

"Ve unutma", diye ekledi Helle, "Hermes diger tanrilarin katinda hala saygin bir tanri..."

"Dogrudur, dogrudur. Bakalim burada ne varmis: Firinda omlet ve elmali tatli." Bir bu eksikti, diye
gecirdi icinden Helle ve tabaktaki sar1 pelteye bakti. Cataliyla tatliya dokunuyor ve miimkiin mertebe
bos olarak agzina gotiiriiyordu. Babasi ise tabagim istahla silip stipiirmekteydi.

"Biliyorsun ki, yeni sov yildizlarina ihtiyacin var" diye yeniden s6ze basladi Helle. "Kitlelere hala
bir sanslar1 oldugu duygusunu vermen gerek... "

"Ya digerleri ile bana kars1 ittifak kurmaya kalkarsa?"

"Bu seni gercekten korkutuyor mu? Cocuk ruhlu, acemi bir ¢aylaktan baskasi degil o. Tek istedigi
ars1zlik yapmak ve katila katila giilmek. Daha fazlas1 elinden gelmez zaten - tam seyircilere gore."

Hephaistos agzim sapirdatarak tabagim itti. Yiziindeki ifadeden ¢ok memnun oldugunu anlamak
miimkiindii. Simdi de sofraya peynir tabag getirilmisti.

"Iste benim kizzim! Baska kim beni bu kadar iyi anlayabilir ki?"

"Baba, ikimiz de ¢ok iyi biliyoruz ki, Hermes ikimizin de su an i¢in kabul etmekten kagindigindan ¢ok
daha yetenekli birisi. O senin zit diinyam temsil ediyor ve sen ona muhtagsin. O Santorin'de asiliyken
Hermetik olan her sey arizaliydi. Oysa simdi her seyi..." Ansizin Hephaistos'un surati karisti.

"Dur bakalim, bu da ne demek oluyor! Hermetik s6zciigiiniin anlanum degistirmek i¢in ¢cok ¢aba sarf
ettim, bu bana yiizlerce yila mal oldu. Simdi burada birisi bana onu..."

"Oziir dilerim baba, dilim siir¢tii. Bir daha olmayacak. Ne diisiiniiyorum, biliyor musun? Hermes,
arsizliga ve hirsizliga o eski tanrisal 1siltiyi geri verebilir yine. Evrensel ilkelerin artik terk
edilmesini sen kendin istiyorsun. Sebebini de bana uzun uzun anlatmadin mi? Yakinda olacaklar i¢in
ona ihtiyacin var, aksi takdirde dolandiricilar ve zenginler oyunbozanlik yaparlar, sen de kendi
kendini y1yip bitirirsin."

Hephaistos peynir tabagini Helle'nin 6niine dogru itekledi.

"Biraz peynir ye. Mideyi bastirir." Giilmemeye c¢alistyordu, fakat ansizin o kadar siddetli kahkahalar



atmaya baslad1 ki, diismemek i¢cin masaya tutunmak zorunda kaldi. Koltuk degneklerinden birisi yere
diismiistii.

"Ona asik oldun, seni gidi sirfint1! Dogrusunu istersen boyle olacag aklima gelmisti."

Cam sikilan Helle oniindeki peynirle oynamaya basladi. Babasi niyetinin ne oldugunu hi¢ kimseye
sOylemeyen bir tanriydi - kendi kizina dahi. Oysa diger tiim insanlar1 ve tanrilari, sanki kendi
potasindan ¢ikmisgasina tanirdi. Ne de olsa tiimii de kendi demirci atolyesindeki ¢aligsma diizenine
ayak uydurmustu, ondan dolay1 onlar1 bu kadar iy1 tamyordu.

"Pekala" dedi sonunda Hephaistos. "Soyle ona, tam bir hafta sonra Viyana'ya gelsin, Hermes
Villasi'na. Umarim ona verdigim onurun kiymetini bilir. Ne yazik ki o villanin her yam agac¢ ve
yesillik dolu, bilmem ki onlara nasil dayanacagim!"

"lyi ama ona ulasamuyorum ki" diye karsilik verdi Helle. "O su an Miinih'te. Durup dinlenmeden
ucuyor; bir kus veya balik kadar 6zgiir. Higbir tren calisaniyla, tesviyeciyle ya da bize bagli yore
cinleriyle de baglantis1 yok. Ger¢i onun beni aradigim biliyorum, fakat ona beni nerede bulacagim
nasil soyleyebilirim ki?"

"Cok basit: merakim uyandiracak bir seyler yapacagiz. Kont Leif Miinih'in dogu tarafindan elindeki
en biiylik balonla miimkiin oldugu kadar ¢ok yiikselecek. Ucus trafigini ben diizenlerim. Kont onu
sana, sen de bana getireceksin!"

Civardaki tiim kuslardan daha yavas ucan Hermes, keyifle lizerine konarak etrafina bakabilecegi
uygun bir ¢ati veya avlu ariyordu. Bir kilisenin catisindan ilerideki insaat vinglerinin uyumlu
calismasini izlemis, sonra da bir vincin tizerine tiineyerek, glinesin altinda piril piril parlayan kiliseyi
seyretmisti. Giinesin tim renklerini yansitan kiremitlerden ise, biraz sonra ne gibi bir arsizlik
yapabilecegini okumustu. Bazi evlerin ¢atilarinda Hephaistos'un bilgisayarla yonetilen firinlarinda
tretilmis, korkun¢ derecede birbirinin aynisi kiremitler vardi; onlardan herhangi bir bilgi okumak
miimkiin degildi. Neyse ki daha eski olanlar1 da bol bol vard: etrafta. Otto'nun Atina'daki karnavalda
onlar1 epey ¢ekistirmis olmasina, etrafindaki kadinlarin da Otto'yu bol bol ¢ekistirmis olmasina
karsin, kanatlar1 onu her zamanki gibi tasiyordu. Bir siire ugmaya ara verdi ve bir motosikletin
arkasina oturdu. Bu aletin nasil kullamilacagim 6grenmeyi ¢ok istiyordu, fakat siiriiciiniin basindaki
kasktan dolayi, kulagina sigramayr basaramadi. Ne yazik ki etrafta ¢ok az sayida motosiklet
bulunmaktaydi - Hermes bol bol giiriiltii ve koku ¢ikaran her seyi, yanardaglar harig, ¢cok seviyordu.

Asasinin gizemli giicii onu insanlar i¢in goriinmez yapiyor, tiim kapal1 pencerelerden hi¢ zorlanmadan
iceri ucmasim, kapali kapilar1 agmasima gerek kalmadan iglerinden gegmesini sagliyordu. Artik
kulaktan kulaga si¢rarken ¢iplakligi da bir sorun olmaktan ¢ikmusti, ¢linkii sapkasi, sandaletleri ve
asas1 da onunla birlikte kiiciiliip biiyliyordu. Tek yapmasi gereken, giysilerini ve caldigi esyalarla
dolu torbasim bu siire zarfinda bir yerlere saklamakti.

Bir konser salonundaki orgun iizerine tiinemisti. Kanatl1 ayaklarim sallayarak, arada sirada harika bir
cehennemi giriiltiiye doniisen, fakat daima uyumlu ve gilizel olan miizige kulak veriyordu. Yash bir
adam sakin tavirlarla elindeki ¢ubugu ile ritmi belirliyor, her tiirlii olas1 karmasamn 6niine geciyordu.
Hermes, biitiin hareketleri aym anda yaptiklar1 i¢in, 6zellikle kemancilart izlemeyi seviyordu. Sira



onlara geldigi zaman ¢ikan sesler, biiylik bir cayirin lizerinde esen riizgar1 hatirlattyordu ona. Miizik
dinleyen insanlar1 seyretmekten hoslaniyordu; normal hallerinden ¢ok daha giizeldiler. Ihtiyar adam
elindeki ¢ubugu asagi indirip senfoniyi sona erdirdigi zaman, Hermes kendi asasini kaldirarak biitiin
izleyicileri bir dakikaligina uyuttu. Miizisyenler alkis sesinin yoklugu karsisinda saskina donmiislerdi;
sadece orkestra sefi orgun oldugu tarafa dondii, elinde asasi oldugu halde Hermes't goriince biyik
altindan giildii. Orkestra sefi de bir tanriydi kuskusuz - gerci alamimin en 1yisi oldugu soylenemezdi,
fakat Demirci Hephaistos olmadigi da kesindi. Ve onun asasinda da baska gizemli giigler sakliyd.

Piyano konseri esnasinda Hermes'in kulagina seyircilerin arasindan yiikselen uyumsuz bir ses geldi.
Bir kus yavrusunun civildamasim andirtyordu ama, bu olamayacak kadar diizenliydi. Siramin en
kenarinda oturan bir bey, miimkiin oldugunca sessiz bir sekilde ayaga kalkarak, aceleyle salondan
ayrildi: Hermes'in tanidig norologdu bu. Hemen ugarak pesinden gitti ve onu bir polis arabasina
binerken goriince, 6n camdan iceri atladi. Polis arabasi yanarli donerli mavi bir 151k ve Hermes'in
kulaklarim tirmalayan bir canavar diidiigi esliginde, hizla bir klinige dogru yol almaya basladi. Bu
arada Hermes doktorun kafasinda yerini almus, bir beyin ameliyatimn nasil yapilacagini 6grenmenin
sevincini yastyordu. Cerrahin beyninde korkunun izi bile yoktu, miimkiin oldugu kadar sanati tizerinde
yogunlasmaya calisarak, gozliik camlarim temizliyordu. Unlii bir siyasetci ansizin bayginlik
gecirmisti, kafasinin icinde, etrafindaki her seyi sikistiran biiyiik bir ur bulunmaktaydi. Hermes daha
once iglerine girdigi sayisiz kafada gordiigii bu hastaligit yakindan taniyordu. Klinigin oniinde
ellerinde video kameralar1 ve fotograf makineleriyle beklesen bir grup insan, doktorun resimlerini
cekmek i¢in neredeyse arabamn ge¢cmesine bile izin vermeyecekti. Doktor ise orali bile olmadan
gozliikk camlarini temizlemeye devam ediyordu.

Once iizerlerinde cesitli egriler ve sayisal degerler bulunan kagitlara, sonra da rontgenlere bakildi.
Cabucak giyilen yesil giysiler, sonra sonsuz uzunlukta bir el yikama sathasi. Bu arada Hermes
klinigin i¢ine soyle bir balonca, bedenleri ve beyinleri 6lmek istedigi halde, makinalar ve hortumlar
tarafindan yasatilmaya devam eden insanlar gordii. i¢lerinden biri ¢oktan dlmiistii, fakat onu heniiz
fark etmemislerdi. Biitiin bunlar1 -6liiler diyarina giden ruhlarin refakat¢isi olarak- biraz da kaygiyla
izliyordu: Onurlu bir 6liim i¢in insanlar1 ya yasarken, ya da uyurken alip gotiirebilirdi. Oysa buradaki
durumda ne yapilacag belirsizdi.

Hasta, elektronik bir teknik ciimbiisii icerisindeki ameliyathanede, oturur bigimde sabitlenmisti.
Kafasinin saglari kazinmis bolgesi harig, tiim viicudu beyaz ortiilerle kaplanmisti. Kafas1 daha
onceden baska bir doktor tarafindan acilmusti; Hermes ev sahibinin temiz gozliiklerinden igeriye
bakti. Beynin igerisi, az da olsa akan kamn da etkisiyle, sasilacak derecede renkliydi. Hermes insan
beynini simdiye kadar hep karanlikta gormiistii ne de olsa.

Ug saat sonra, o da yayilmus bir tiimor ile bas edebilirdi artik. Gerekli tiim hareketleri, kullamlan tiim
malzemeleri, beynin tim kisimlarim, asistan ve hemsirelerin timiiniin adlarim G6grenmisti.
Anestezistlerin birinin kafasina girip narkoz verme sanatim 6grenmeyi diisiindii bir an i¢in, ¢linkii
bunun 6nemli bir sey oldugunu kavramusti. Ancak bir siire sonra buna gerek kalmadigim diisiinmeye
baslamusti, ¢iinkii nasil olsa birisini uyku haline veya istenilen baska bir duruma getirmeyi, asasi ile
oteden beri daha iyi bir sekilde basarmaktaydi. Zaten beyinlerin i¢ini diinyamn tiim doktorlarindan
daha 1y1 bilmesine karsin, bir tanr1 olarak bir uru temizlemesi miimkiin degildi - beyin uru kagimilmaz
bir yazgiydi ve bu tiir bir ameliyat, Tanrica Moira'ya kars1 yapilan bir saygisizliktt aslinda. Hermes



daha onceleri bu tiir hastaliklara tam zamamnda yavasca miidahale eder, onlara son yolculuklarim
yapacaklar1 kayigin yolunu gosterirdi.

Siyasetcinin hayati kurtulmustu. Hatta biiyiik olasilikla akli da tamamen basindaydi, simdi sorun ne
zaman konusmaya baslayacagina odaklanmisti. Hephaistos insanlara ne ¢ok sey ogretmisti boyle!
Hermes kil1 kirk yaran bu asik suratli adama karsi hayranlik duyuyordu artik. Hatta karsilastiklar
zaman bunu ona sdylemeye bile karar vermisti.

Simdi de rap miizigi ¢aligsmak i¢in Pasing'te oturan Rosangela'yr ziyaret etmeye karar vermisti. Fakat
kizin erkek arkadasi da oradaydi; enerjik goriiniimlii, ¢caki gibi bu gen¢ adamun ismi Mathias'di.
Hermes, Nathalie Rittberger ile biitlin gece boyunca masa tenisi oynamak iizere tam oradan
ayrilacaktt ki, Rosangela'min arkadasinin gitmekte oldugunu farketti: Koyu renk bir esofman {istii
giymis olan Mathias, agir bir sirt cantasint omuzlamakla mesguldii.

"Hayir, bizimle gelemezsin! Tamam, bazen kadinlarin da aramuza katildigim ben de biliyorum, fakat
onlar da tipki bizim gibi birer profesyonel. Bu is ¢cok riskli."

Bir hirsiz. Spor ayakkabilar1 da bunu kamtliyordu. Hermes ona eslik etmeye karar verdi; onun ytiklii
bir ganimet elde etmesini saglayacak ve onunla birlikte sevinecekti. Delikanlimn sag kulagina
sicramaya calisti, fakat Mathias tam o sirada basina bir bere gecirmisti.

Bir saat sonra onun bir hirsiz olmadigim anlamis bulunuyordu. Zaten spor ayakkabilarinin tizerindeki
boya damlaciklari, daha once de dikkatini ¢ekmisti. Mathias, bir "Writer"di. Hani Venedik'te geng
tanrilar olduklarim duistindiigii, sprey ile duvara yazilama yapan asilerden biri. "Writer"lar burada
ozellikle demiryollarinmt seviyorlardi; kedi ve kdpeklerin arkalarinda koku isaretleri birakmalar1 gibi,
onlar da raylar boyunca yiiriiyerek uygun bulduklar1 her yere i¢ ige gecmis ¢ilgin harfler ve parlak
renklerden olusan resimler ¢iziyorlardi. Gece olunca Mathias Miinih'in dogusundaki kii¢iik bir kentte
altt "Writer" ile de bulustu; koca bir tramvayi bastan sona boyamayi diisliniiyorlardi. Sirt ¢antalari
agzina kadar sprey boyalarla doluydu. Tiimii de koyu renk giyinmis ve bere taknus olan genglerdi ve
miimkiin oldugunca sessiz konusuyor, ya da el isaretleriyle anlasiyorlardi. Normal olarak burada
devriye gezen bekgilerin bulunmasi gerekirdi, fakat onlar bu is i¢in ¢ok tembeldiler. Televizyon
izlemeyi tercih ediyorlardi. Bir saat boyunca kutularin i¢indeki kiigiik ¢elik bilyelerin ¢atirtisindan ve
boyamn tislamasindan bagka bir ses duyulmadi. Hermes'in karanlikta gorebilme yetenegi vardi, fakat
Writer'larin nasil olup da bdylesine zifiri bir karanlikta bir treni bu kadar milkemmel boyadiklarina
sasirip kalmisti. Resimler pencerelerin tiimiinii kapliyor, hatta disina bile tasiyordu. Ortaya bir kadin
ile siritan bir cilice resmi ¢ikmusti. Fakat Writer'larin yarattiklar1 gergek eserler, kendi sectikleri
savasct adlarimi yazdiklar1 harflerdi. Boyayla c¢izilen harfler bir anda yasayan sekillere doniisiiyor,
arsizliktan patlayacakmig gibi oluyor ve yazarin adim bile neredeyse okunmayacak hale getiriyordu.
Harflerin giic dolu benlikleri birbirleri ile ¢atismaya giriyor, 6n plana c¢ikmaya calisiyor, aym
insanlar gibi birbirlerini alt etmeye c¢alisiyordu. Hermes onlar1 rahatsiz etmemek icin, simdilik
kendisim gostermek niyetinde degildi. Fakat ansizin diinyanin "Hermes" adi1 ile yeniden gece, sis,
arsizlik ve yasadisiliglr bagdastirmayr 6grenmesi i¢in, kendi adim da bu sekilde her tarafa giden bir
aracin istiine yazmayr arzuladi. Mathias'in sirt ¢antasindan ii¢ sprey asirdi ve onlari bir bidonun
arkasina saklad.

Araba sesleri. Bir polis otosu agir agir ilerleyerek, projektorleri yardimiyla karanligin i¢ine karignus



olan koyu renk sekilleri tespit etmeye calisiyordu. Ama Writer'lar buna hazirlikliydilar, siikinetle
boyalarim topladilar ve tel 6rgiide onceden acgtiklar1 deliklerden disar1 ¢ikarak, bir hayalet gibi
ortadan yok oldular. Polisler tel orgiilerde agilan deliklerin yerlerini bilmedikleri i¢in epey zaman
kaybettiler, listelik asiler kadar sessiz ve siiratli kosanmyorlardi. Hermes biiyiik bir nese i¢inde, adini
o an sahipsiz kalan polis otosuna yazmay1 diisiindii. Spreyleri sakladig yerden cikartarak, denemeler
yapmaya basladi. Yakin mesafeden harflerin simirlarim ¢izebilmek icin, titremeyen bir ele ihtiyag
vardi. Ayrica az once Writer'larm harflerin kivrim yerlerini yalmzca kollarim hareket ettirerek degil,
kivrak bir piiskiirtme-danst yapar gibi, tiim viicutlarim egerek yazdiklarim gormiistii. Biraz gec de
olsa, adim Yunan harfleriyle yazmasimn pek bir ise yaramayacagim fark etti. Fakat resim ¢izmekte
oldukca basariliydi, harika bir uyum i¢inde parlayan renkler, arabadaki polis kelimesini tamamen
kapatmisti. Bu arada polis memurlar1 soluk soluga geri donmiislerdi, olduk¢a 6fkeliydiler. Bir anda
karsilarina ¢ikan bu nahos siirpriz karsisinda giilmeleri mi, yoksa aglamalar1 nu gerektigine bir tiirlii
karar veremiyorlardi. Sonugta her ikisini de yaptilar, fakat giilmeleri ve dtkeyle bagirip cagirmalari
bir anda bicakla kesilmis gibi durdu: Goriinmez bir el arabayr boyamaya devam ediyordu. Ortada ne
bir boya kutusu, ne de kutudan ¢ikan boya piiskiirtiisii vardi, ¢iinkii Hermes tutuyordu onlari. Resim
neredeyse tamamlanmak tizereydi. Hermes'in kulaklar1 dakikalar boyunca su cuimleleri isitti:

"Olacak sey mi bu? Bu nedir boyle yahu!" Kimsenin aklina olaya miidahale etmek veya kaportayla
boya arasina bir sey tutmak gelmedi - o an daha ¢ok kendi sinirleri ile mesgul oluyorlardi. Hermes
resmi tamamen bitirine kadar devam etti, birka¢c adim geri atti ve yarattig eseri gururla izledi. Sonra
da gokyiiziine yiikseldi ve artik goriiniir hale gelen kutular1 arabanmin yamna dogru firlatti. Polisler
inanilmaz bir 6fkeye kapilmislardi, bagira ¢agira arabamn etrafinda kosusturmaya basladilar, hatta
birisi gokyiiziine ates bile etti.

Hermes, Giil Parmakli Eros'un sabahi miijdeledigi dogu yoniine dogru uctu. Yukaridan topraga
bakmak, nehirleri, ormanlar1 ve su kaynaklarim izlemek istiyordu. Belki kendisine "Diinya'nin
Merkezi"ne gidecek yolu gosteren yore cinlerine ve su perilerine rastlayabilirdi. Bir horoz zamansiz
Otiiyordu, bir araba uzun bir gecenin ertesinde bir kdye dogru pek tekin olmayan bir sekilde yol
aliyordu. Arabanin i¢ kismindan dum-dum-dum ritminde ¢ok giiriiltiilii bir miizik sesi yiikseliyordu,
sofor uyumamak icin teybin sesini sonuna kadar agmusti.

Hermes ansizin ufukta ilging bir sey gordii: Birka¢ ev biiyiikliigiindeki bir top, kizil gokyiiziine dogru
git gide yiikseliyordu. Hermes de ugarak yiikseldi ve kendisine uygun bir bulut, hatta bir bulut 6rtiisii
aradi. Bir bulut ortiisiiyle biitiinlesmesi durumunda, ¢ok uzak mesafeleri ¢ok kisa siirede
katedebiliyordu. (Bundan dolayr onun Almanya'da olduk¢a hizl1 ilerleyebilecedi tahmin edilebilir.)
Kisa bir aramadan sonra, istedigi yonde yol almakta olan gilizel, uzun bir balik bulutu bularak i¢ine
karisti ve bulutu kendi bedeni ile sisirdi. Bir an sonra bulutun diger ucundan ¢ikarak onu terk etmisti
ve sabah kizilliginda parlayan bu devasa topa dogru siiziiliiyordu. Topun iizeri c¢esitli harf ve
sayilardan olusan isaretlerle kapliydi. Topun altina iplere bagli olan sepetin i¢inde kisa boylu, giiclii
kuvvetli bir adam vardi. Elindeki ates piiskiirten makine ile, topun i¢cindeki havayr devamli sicak
tutmaya calisiyordu. Hermes bu ilging olayr daha yakindan incelemeye karar verdi. Kendisini goriiniir
kild1, sepetin i¢ine siiziildii ve: "Giinaydin, ben Hermes'im!" dedi.

Goriiniise bakilirsa adam da onu bekliyordu! "Gilinaydin" dedi kibar bir sesle. "Adim Kont Leif,
baska birisi tarafindan devralinana kadar size refakat etmekle gorevlendirildim. Daha fazlasim



bilmiyorum, Herr Hermes."

"Neden 'Herr?' Bana sadece Hermes de. Yoksa tanrilara inanmaz misin?"

"Kahvaltidan 6nce hayir."

"Peki o halde; nereye uguyoruz ve kahvaltida ne yiyecegiz?" diye sordu Hermes.

"Gidiyoruz" dedi Kont Leif gururla. "Balon siiriiciileri sampanyadan baska bir sey icmezler."

Nehir kenarinda, Truchtling adindaki bir kdyiin i¢inden akan derenin kenarina kurulmus olan
lokantada agaclarin altina oturmus, birisini bekliyorlarda.

"Bekledigimiz adam birazdan burada olur" dedi ve kadehini kaldirdi.
Hermes durakladi. "Neden 'adam?"" Kendisini karsilamak iizere Helle'nin gelecegini diistinmiistii.
"Orman adamlarindan biri gelecekmis. Sizi beklendiginiz yere gotiirecek."

Hermes yiyecekleri istahla midesine indiriyordu. "Sampanya ve tuzlanmis domuz eti - tim koy
lokantalarinda bulunur mu bunlar?"

"Yalmzca Truchtling'de."

Tam {i¢ saat boyunca balon oldukga yiiksek bir irtifada, hafif bir riizgar yardimiyla doguya dogru yol
almisti. Hermes, bulutlarla u¢ma teknigini ona anlatmak i¢in bos yere nefes tiiketmisti, ¢linkii nasil
ucabildigini kendisi de bilmiyordu. Sonunda ugus aletlerini cebinden ¢ikarip ona gostermek zorunda
kalmisti. Sapka, sandalet ve asadaki kiigiik kanatlan goren pilot, kuskulu bir sekilde kafasim
sallamusti.

Ansizin altlarinda biiyiik bir goliin goriinmesiyle birlikte Kont Leif yiiksek gerilim hattt bulunmayan
bir ¢ayir aradi ve balonu bir caddenin yakimna indirdi. Kisa bir siire sonra yanlarinda i¢inde dort
adamin bulundugu bir kamyon belirdi. Adamlar kocaman kumas yigimni, sepeti ve alev makinesini
cabucak toplayip arabaya yiiklediler, sonra da Hermes'i ve pilotu Truchtling'deki lokantaya
gotiirdiiler - sampanyanin hatirina.

Kont Leif Brandenburg'dan geliyordu. Kibar bir adam olmasina karsin, soz fukarasiydi. Salt gercegi
ifade etmeyen hi¢bir climle ¢ikmiyordu agzindan. Bunlardan biri de suydu: "Her zaman bir seyler
olur!"

"Beni almaya gelecek olam tantyor musun?" diye sordu Hermes.
"Iste geliyor!"

Kabak kafali, pala biyikli ve sisman bir adam onlara dogru yaklasiyordu. Corapsiz ayaklarinda
parcalanmus lastik sandaletler vardi, lizerindeki yosun tutmusa benzeyen nemli tulumun i¢ine gémlek
giymemisti. Elleri ve yiizii de 1slakti, hatta biyiklarinin ucundan sapir sapir sular damliyordu.



"Pala biyikli ve tulumlu, bu o iste. Sanki yiizmeden geliyor" dedi ve ayaga kalkti Kont Leif. "Hosca
kalin! Belki giiniin birinde siz de bana yardim edersiniz, bizde her zaman bir seyler olur..." Elini
kaldirdi ve hesab1 6demek icin igeri girdi.

Sisko bosalan sandalyeye oturdu ve Hermes't hayranlikla siizmeye basladi.

"Bak hele, Hermes burada! Ustelik Truchling'de, olacak sey mi bu! Seytamn ta kendisi gelse, ancak
bu kadar sasirirdim." Kendisini "Bedaius" olarak tanmitan bu sahis, yorenin saygideger bir gol ve nehir
ciniydi. Genellikle balik olarak dolasiyordu, kendi deyimiyle bazen kayabaligi, bazen de yayin
olarak. "Hem ¢ok sert, hem de ¢ok kibarimdir. Hayatim boylece akip gidiyor iste!" Arada bir insan
kiligina biiriiniip karaya ¢iktigi da oluyormus. Bunun i¢in daha suyun i¢indeyken bir seyler giymesi
gerektiginden dolayi, sahildeki caliliklarin arasinda bu tulumu daima hazir tutuyormus.

"O zamanlar hayvanlarim ¢aldiktan sonra Apollon seni yakalamisti da, sen de onun suratina dogru
oyle bir osurmustun ki, seni hemen birakmak zorunda kalmisti -amma da giilmiistiik ha! Mahre, buraya
bakar misin!"

Hermes, onun son climle ile garson kadina seslenmesi disinda, tek kelime bile anlamamusti.

Bedaius flitursuzca devam etti: "SOylesene, neden bir zenci kadar karasin? O topal demircinin seni iki
bin y1l boyunca bir kratere astigr dogru mu gercekten?" Hermes, topal demirci séziiyle Hephaistos'un
ima edilmesi disinda, sorunun geri kalan kismindan hi¢bir sey anlamadi. Bedaius, Hermes'in cevap
vermesini beklemeden altt beyaz sosis, bir bardak da bira ismarladi. Hermes'in Bavyera koyli
lehgesini anlamadigim ve sadece Miinihli bir aydin gibi konusabildigini nihayet fark etmesi iizerine,
konusmasim kitap dilinde siirdiirmeye calisti, fakat pek basarili oldugu soylenemezdi.

"Seni U¢ Kutsal Kadin'a gotiirmem gerekiyor. Aslinda bu biraz aptalca, ¢ilinkii onlar dagin basinda,
bense suda yasiyorum. Tamam, insan olarak miimkiin, ancak ¢ok yorucu! O ii¢ kadindan biri, yolda
sana diinyayr ve nasil yonetildigini anlatmamu istedi. Ona kalirsa bu is i¢in en uygunu bertmisim.
Aslinda hakli da sayilir, clinkii ben de Keltik Goriis'e sahibim. Bana kalirsa o topal demirci
Romalilarla isbirligi yapiyor. Kendisi de biliyor onu sevmedigimi. Fakat sudayken beni rahat
birakmak zorunda kaliyor, ¢linkii orada ne fabrika, ne de demir var, bunlara benzer hi¢bir sey yok!
Benimle zor dalasir o herif!"

Hermes c¢ok fazla bir sey anlammyordu ama, Bedaius'un, yag, bira, Bavyera leh¢esi ve rahata
diskiinliigiin arkasina saklanmus ihtirasli bir cin oldugu izlenimini edinmisti. Simdilik sabirli olmali
ve bu yore cininin ¢ykiistinii dinlemeliydi. Bu da ¢ok normaldi, ¢iinkii ger¢ek bir Olimposlu daha
once ne zaman Yukar1 Bavyera'ya gelmisti ki? Bedaius, "Topal"1 bugiine dek iki kez gérmiistii.
[lkinde {i¢ yiiz y1l1 askin bir siire 6nce, Reichenhall ve Traunstein arasina diinyamn ilk petrol hattini
dosedigi sirada, ikincisinde ise lkinci Diinya Savasi'ndan hemen &nce Summring'de bir silah
fabrikasim yaparken karsilasmisti. Konusmalar: her iki defasinda da agik, net ve zehir gibi gegmisti.
Bin dort yiiz yil1 geckin bir siire dnce karla birlikte Keaming'deki en biiyiik konaga iki Irlandali aziz
gelmisti. Gergek azizlerdi ama ikisi de. Ne yazik ki onlarla sohbet edebilecek kadar g¢abuk
davranamamusti. Anlatilanlara bakilirsa zaten durup dinlenmeden tartistyorlarnus. Ciinkii her biri
kendisinin 6tekine gore daha giinahkar oldugunu iddia ediyormus. Gergek bir aziz kiskangligi, ancak
boyle bir kiskangliga bakilarak taninabilir zaten, diyordu Bedaius siritarak.



Bedaius bir Kelt irki olan Alonlarla bu yoreye gelmis ve Keam Golii'ne olan sevgisinden dolayr balik
olarak kalmisti. Bir yore cinine gore insanlarin arasina karisabilmek gibi 6nemli bir avantaja sahipti -
boylece insanlar1 daha 1yi tamyordu. Romalilar buralara hikimken onun varligim fark etmisler, onun
adina neredeyse tanrilara yakisacak kutsal tapmaklar insa etmislerdi - "fakat kesinlikle saygidan
degil, sadece ve sadece politik sebeplerden otiirli. Boylece bizi daha kolay tavlayacaklarim
diisiiniiyordu o domuzlar." iki bin yillik 6fkenin akip gitmesi icin bir dikiste bardagim bosaltti.
Bedaius heyecanlandiginda kacimlmaz bir sekilde kendi lehg¢esine doniiyordu. Hermes, birkag saatini
bir Bavyerali'mn kafasinda gecirmesinin 1yi olacagint diisiindii, fakat bunun icin ge¢ kalmusti. Gol
cinini kolundan ¢ekistirerek kitap diliyle konusmasi konusunda uyardi. Gol cini kisa bir ara verdikten
sonra, aynt sekilde devam etti: "Bende hi¢ para yok. Diyorum ki, Hirsizlar Tanris1 olarak sende
belki?.. Asagilarda iki bin yildir aldiklarimmn hesaba yazdiriyordum ve simdiye kadar higbir sorun
cikmadi. Ama dagda beni kimse tanimaz ki... "

"Burada bir y1gin banknot var" dedi Hermes ve sirt cantasim agti. "Bankalarda biraz gezindim de..."

Hermes Once Truchtling'deki benzin istasyonundan deposu dolu bir araba ¢almayi diisiindii, fakat
aklina bir tasla iki kus vurabilecegi, yani hem seyahat edebilecegi, hem de Bavyera lehgesi
ogrenebilecegi bir fikir geldi. Bedaius'a ne yapilmasi gerektigini anlatti. O da biraz once yakit alan
yasli bir Bavyerali'ya, kendilerini bir giinliigiine daglara gétiirmesi karsiliginda iki yiiz Mark teklit
etti. Hermes bu arada goriinmez olmus, yasli Bavyerali'mn kafasina girmis ve biraz ¢aba ile onun bu
teklifi kabul etmesini saglamusti. Yolculuk biraz zor gecti, ¢linkii Bedaius boyle bir araba i¢in ¢ok
sismand1. Ustelik hem o, hem de ¢ifici miyoptu ve hangi giizergdhi izleyeceklerini bilemiyorlardi.
Ciftci asir1 yashydi ve iistelik pek ayik oldugu da soylenemezdi. Ne yazik ki Bedaius da durumun
degismesi i¢in parmaginin ucunu bile kimildatmiyordu. Bulusma yerini bulmak i¢in neredeyse yarim
glinlerini yolda gecirdiler. Hermes, "Geigelstein"* adi verilen bir tepeyi bulmak i¢in birkag kez
havalanmak zorunda kaldi, ¢iinkii Bedaius ve ¢iftci bu ad1 her andiklarinda kiifrederek birbirlerine
giriyorlar ve sagma sapan yol tariflerinde bulunuyorlardi. Ilerlemeyi engelleyen bir baska olay da,
g01 cini ve yasl ¢ift¢inin kesintisiz olarak her ii¢ saatte bir verdikleri yemek molalariydi. Bavyera'ya
0zgli bu aliskanlik ile sogukkanli Roma atlarimin temposu arasinda tarihi bir iliski bulunmaktaydi.
Onlar da bu zaman araliklarinda dinlenmek ve yemek yemek zorundaydi. Fakat bu yolculugun
Hermes'e biiyiik bir getirisi de olmustu: Iki saat icinde, burada artik neredeyse kimsenin konusmadig
kadar eski, saf Bavyera sivesini 0grenmisti. Ayrica sene 1916'da Verdun'da neler oldugunu, miras
boliistiliirken varislerden her birinin ne kadar para ve gida maddesi alacagini, ag1z ve tirnak hastalig
salgitmnin nasil saptanacagim, iki kisilik minik bir arabamn nasil siiriilecegini ve doksan alt1 yasinda
birisinin yetmis yillik birliktelikten sonra esinin 6liimii tizerine 6lmeyi ve bekleme siiresi boyunca da
yeterince bira, likor ve tiitiinii nasil arzuladigim 6grenmisti.

* Keman Tepesi (¢.n.)

Nihayet hedefe vardiklar1 zaman Hermes c¢ifi¢inin kafasindan disar1 atlayarak, sessizce cevreyi
kolacan etmeye bagladi. Bedaius ciftciye borcunu 6dedikten ve minik araba mavi dumanlarin arasinda
kaybolduktan soa, tepeye tirmanmaya basladilar - goriiniirde teleferik falan yoktu. "Gemse" adi
verilen kahverengi-siyah dag kecisi suretindeki Kutsal Kadinlar, bulusma yeri olarak Alp Daglari'min
kesfedilmemis doruklarim tercih ediyorlardi.

Yore cinleri burada ovadakiler kadar sayica az ve tirkek degillerdi. Birgcogu semender suretinde kaya



catlaklarina siiziilmiislerdi. Bakislar1 gezginlerde belirgin bir yansimaya neden oluyordu. Ince agag
dallar1 bi¢imini alarak agaclara yaydan ciice cinler epey ¢oktu, hatta buralarda peri adiyla taninan iki
"Nymphe" ye de rastlanuslardi. Periler neredeyse tamamen saydamdilar, akici bir sekilde Keltce ve
Lombartca konusabiliyorlardi. Bedaius ve Hermes onlarla fazla oyalanmadilar, c¢ilinkii kendi
aralarinda konusacaklar1 pek ¢ok konu vardi.

Bedaius tirmanma sirasinda sasirtict bir dayanmklilik gostermisti. Biitiin tanr1 ve cinlerde oldugu gibi,
o da ir1 ciissesine ragmen olduk¢a hafifti. Durmaksizin konusmasina ragmen, solugu bir an bile
kesilmiyordu. Belki de artik "kitap dili"ne uymak zorunda olmadig i¢in rahatlamisti. Hermes onun
sOylediklerinin her kelimesini anliyordu artik.

Konu diinyanin ne hal aldigiyds; 6zellikle de gelisen olaylar ve Hephaistos'un durumu.

Hephaistos baslangi¢cta Olimpos Tanrilari'min en insancili, dolayisiyla da en yavasi olmasina karsin,
yine de en az diger tanrilar kadar sayg goriiyordu. Demir madenini ve demirden yapilma zirhlari
sevmesinin sebebi de buydu; sertligi ile yavas varliklar1 dis tehlikelere karsi koruyor, fakat bir
yandan da agirlig1 sebebiyle onlar1 daha da yavas kiliyordu. Yine aynm sebepten otiirii, yavasligin yol
actig1 kusurlar1 telafi edecek tesisatlarin yapiminda da ustalasmusti: zekice tasarlanmus tuzaklar,
normal ve zemberekli yaylar, arabalar.

Cok insancil oldugu i¢in, insanlara delice bir tutkuyla bagliydi, hatta "atesin ¢alinmasi" olayinda
gizlice isbirligi yaptigi Prometheus'dan bile daha ¢ok bagliydi onlara. Hi¢ kimse Hephaistos'un
demirci atdlyesinden onun bilgisi ve arzusu olmadan ates ¢alamazdi!

Hermes gol cininin gereksiz yere gecmise takilip kaldigim diisiindii - bunlarin tiimiinii o da biliyordu.
Hephaistos'un Arsimet adinda bir insanla tehlikeli bigimde abartilmus arkadasligim bile c¢ok iyi
hatirliyordu. Hephaistos sonradan Arsimet'i Romal1 askerlere oldiirtmiistii -matematikgiler arasindaki
tipik bir kiskanglik oykiisii iste.

Insanlar1 sevmek mutsuz olmanin ta kendisi, diyordu Bedaius, ¢iinkii diis kirikligina yol agiyordu.
Hephaistos bunun yani sira bir de dik agiya asik olmustu ki, bu da oldukga kotii sonuglar dogurmustu.
Herkesin bildigi gibi Keltler diinyanin en 1yi demircileriydi, fakat dik aciya hi¢ dikkat etmezler, en
azindan ol¢mezlerdi. Go6z karar1 yapiyorlardr islerini, bu sekilde de gayet basarili oluyorlardi.
Hephaistos ise var olan tiim agilardan -ki bunlar sonsuz sayidaydi- dik olanina biiylik 6nem vermis ve
neredeyse yalmzca onunla ilgilenir olmustu. "Carpim" adi verilen ve dik agiya ¢ok uygun bir
uyusturucunun bunda etkisi bulunmaktaydi. Carpim, dik acilardan meydana gelen dikdortgenlerin,
cilgin ve kor bir izla ¢ogalmasi anlamina geliyordu. Sevgi ve 6zenin esamesi bile okunmuyordu bu
15 sirasinda. Boyle bir ¢ogalma sarhoslugu elbette ki bir tanriya kesinlikle yakismiyordu, ama
Hephaistos kendisine diger bereket tanrilarina karsi bir iistiinlilk saglayan bu oyundan bir tiirii
vazgegemiyordu.

Yaptig isi her doniisiinde aym seyi tekrarlayabilen, 6rnegin bir ¢ekici kaldirabilen, her seferinde esit
uzaklikta bir yolu geride birakan, nesneleri esit araliklarla rapteden veya esit miktarda kesip ¢ikaran
tekerlegi de, ne yazik ki o bulmustu. Essizlik ve benzersizlik sona ermisti artik; carpim sonuglar1 hep
ayni ¢ikmaya baslamisti ve seri liretim denen mekanizma ¢alismaya baslamusti.



Hephaistos teknolojisini kullanarak tanrilarin tiim isteklerini yerine getirmis ve onlara teslim etmisti:
Aletler, silahlar, saraylar. Insanhigin refali da gdzle goriiliir bi¢imde artmust;; bu durum da
beraberinde daha ¢ok kurban ve daha biiyiik tapmaklarin yapilmasim getirmekteydi. Yalmzca Bedaius
gibi tanrilar bu gelismelerden uzak kalmisti - bir baligin tekere gereksinimi yoktur ve dik a¢1 olmadan
da yasayabilir. Aralarinda Athena ve Dionysos'un da bulundugu bazi tanrilar ise, Hephaistos'un
cogalma islemlerini, yaklasmakta olan tehlikeyi sezmeden, alayci bir ifade ile izliyorlardi. Diger
tanrilar ise islerine geldigi i¢in carpma isleminden olduk¢a hoslanmislardi, fakat bunu 6grenmek Ares
disinda hicbirinin aklina gelmemisti. Sonradan akillar1 baslarina geldigi vakit ise, ¢ok gec
kalmuslardi. Hephaistos, kendi rahatlarina diiskiinliiklerini kullanarak onlar1 maglup etmisti.

Keltik Goriis'tin temel 1ilkelerinden birt budur: Tamisai olmayan seylerin Ogrenilmesine hig
baslanilmamali. Bu yapildi da ne oldu sanki? Olimposlular ¢ok kisa bir zaman zarfinda eski
islevlerinin neredeyse timiinii yitirmislerdi veya en azindan gorevleri degistirilmisti. Ve sonunda
Hephaistos insanlarin onlara tapinmalarim da engellemis, boylece onlar1 daha da giigsliz kilmisti:
Kendi ¢arpim islemine ¢ok 1yi uyan, tek ve genel bir tanr1 fikrini atmisti ortaya. Her biri kendine 6zgii
olan insanlar "tanr1 Oniinde esit" olmuslardi artik: Hiristiyan, Hiristiyand1 iste - koca koca
dikdortgenler onlarla doldurulabilir ve bdylece homojen Hiristiyan alanlar1 elde edilebilirdi.
Insanlarin da arzusu buydu zaten. Halbuki sadece Yunanlilarin veya Bavyeralilarin gdz Oniinde
tutulmalar1 durumunda bile, bunun onlar i¢in miimkiin olmadig goriilmektedir. Olsa olsa ortak bir
orduda - ve dinde. Homojenligin 1yi oldugu fikri bir kez kabul gordii mii, farkliligin verdigi seving
yok olur - sevinglerin en giizeli yani.

Hermes ansizin Bedaius'un da insanlar1 sevdigine dair olumsuz bir diisiinceye kapildi. Insanlarin
seving duymalariyla ne diye 1lgilenirlerdi ki? Su anda zaten ¢ok fazla insan vardi ve ¢ok azi 1lgiyi hak
ediyordu.

Bedaius tek tanrili dini agiklamaya devam etti. Ger¢i her zaman ise yaramiyordu, ama anlamsiz
fikirlere inanmak insanlarin dogasinda vardi. Genel Tanri'mn yasam tarzi lizerine hicbir sey agiga
citkmadig icin, bir iffet tanrisi olarak kabul gordii. Bir kerecik olsun dogamn cagrisina uymaya
cesaret eden herkes, caglar boyunca i¢inde biiyiik bir su¢luluk duygusuyla gezindi. Bu "iy1" tanrinin
karsiti olarak da, oldum olas:1 kotiiliik, karisiklik ve fesat yaratan "Seytan" adli bir "Diabolos" icat
edilmisti. Bu seytan topaldi, rengi kapkaraydi ve diinyanin alev alev yanan i¢ kistmlarinda yasiyordu.
Insanlarin arasina ise ancak onlari yoldan cikarmak veya ruhlarimt calmak icin karisiyordu.
Hephaistos, kendisini ve en becerikli hasnu olan Hermes't bu anti-tanrida bir araya getirmekle, en
bliylik fesatliklarindan birini yapnusti.

Bu arada dagin zirvesine yaklagsnuslardi. Agaclar kii¢iildiikce kiigiilmiis, kayalar biliylidiik¢e biiyiimiis
ve sayilar1 artmisti. Koca bir menhir ¢ikti birden karsilarina. Artik tanrilari isitmeyen insanlar
tarafindan ¢oktan unutulmus olan bu kutsal kayamn etrafinda, ¢cok miktarda cin bulunuyordu. Menhir'in
tam karsisinda bir de Hiristiyan ha¢1 vardi. Bedaius'un anlattigina gére bu ha¢ yorenin kutsalliginda
kendisine de pay ¢ikarmak istiyordu, fakat ¢evredeki kayaliklar oldukca alayli yiizlerle bakiyorlardi
ona. Kayalarin yiizeyindeki yosunlarin olusturdugu sekillerden Alplerin gelecegi lizerine bir seyler
okumak miimkiindii, ancak Hermes'in zihni Bedaius'un anlattiklariyla doluydu. Gergekten de
Hephaistos'u sevmemesi icin yeterince nedeni vardi, fakat bu gol cininden oldukc¢a hoslanmus
olmasina ragmen, onu onaylamakta tereddiit ediyordu. Kaim bir yag tabakas1 kilifi ardina gizlenmis



olan bu asi g6l cini, Hermes'in nasil bir tanr1 oldugunu biliyor, kendini ona yakin hissediyor ve onu
tehlikelere karsi uyarmaya ¢alisiyordu. Insanlarla ilgilenen herkes gibi o da tanrilar1 yargilamasim
biliyordu. Demirci'de ve kurdugu sistemde yolunda gitmeyen bir seyler oldugu kamsina varmusti.
Dogrusu ince iligkileri kavramak konusunda olduk¢a basariliydi ve binlerce yildir kimsenin agina
takilmamus bir yayin baligi i¢in, hi¢ de sasirtict degildi bu. Séyledigi her s6ziin altint dolduruyordu.
Fakat cizdigi Hephaistos portresindeki hatlarin hangisinden kesinlikle emin oldugu, hangisini de
yasadigr goliin derin sularinda uydurdugu, ¢ok agik degildi. Her sey yanlis veya abartilmis da
olabilirdi. Bedaius'un kendisine kurulmus bir tuzagin i¢indeki yem olmadigt ne maliimdu ki?
Geigelstein'de yapilan bu acayip gezinti sayet bir tuzak degilse bile, belki de bir sinavdi.

Hermes'in kaygilarim  sezen Bedaius, herhangi bir kirginlik belirtisi gostermeden konuyu
degistiriverdi. Her tiirden yore cinlerinin en 6nemli sorunlarindan biri olan turizm olayr hakkinda
konusmaya baslamusti.

Dagin zirvesinde Hephaistos'un tek tanrisimin kudretini simgeleyen bir ha¢ bulunmaktaydi; isterse en
kiigiik tepelerde bile yasasinlar, yoredeki tiim dag cinlerine gozdag vermek tizere dikilmisti buraya.
Fakat arkas1 gelmeyen bir gézdag kimi korkutabilirdi ki? Bedaius bu yontemle yalnizca insanlari
trkiitmenin miimkiin oldugunu soyliiyordu. Tulumunun 6n cebinden kupkuru bir susamli ¢orek
cikararak havada salladi: "Keske bir kaburga olsaydi." Bambaska bir kisilige biirtinmiistii Bedaius.
Asik suratli bir koylliydii artik. Demirci'nin demir pengesinden kurtulmayr bu sekilde basariyordu
belki de. Tiranlar zayif fanatiklerden ¢ekinirlerdi, rahat sismanlardan degil.

Kadina doniismeleri gereken li¢ dag ke¢isinin ortaya ¢ikmalar1 vaktinin gelip de gectigini diisiinmeye
baglamist1 artik Hermes.

"Yine agirdan aliyorlar" dedi Bedaius ve gozlerini yuvarladi. Fon riizgar sertlestigi i¢in keyfi
kacmusti. En kalin bulut katmanlarim dahi 6nce bir¢ok parcaya ayiran, sonra onlar1 giderek incelten
ve nihayet ince bir duman haline getiren sicak bir rlizgardi bu. Fakat uzun stiredir buraya yerlesmis
bulunan varliklarin -ki Bedaius da bunlara dahildi- kafalarindaki sisleri dagitmak soyle dursun,
i¢lerini tamamen dumanla dolduruyordu. Bedaius'un keyifsizliginin diger bir nedeni ise, kagirdig
yemek vaktiydi.

Kadinlar hala gelmemisti.

Riizgar gokyiiziinde cok giizel dalgalanmalar yaratmusti. Hermes Oykiisiiniin yarin veya ertesi giin
sasirtict bir doniim noktasina gelecegini okudu onlardan.

Badaius bu riizgar1 da beklenen kisilerin yaptigim sdyledigi zaman, Hermes itiraz etti: "Aiolos tek
basina riizgar1 olusturur, yerkiirenin bulutlarim cam istedigi gibi toplar veya dagitir." Anlasilan
Aiolos'un Pers donanmasim sulara gomdigli ve Atina'yt Xerxes'in eline diismekten kurtardig
Bavyera'da pek bilinmiyordu. Badaius kisa bir siire sanki sug iistii yakalanmis gibi basini oniine egdi.
Pekala, dedi sonra. Ama daglarda insanlarin birbirlerini 6ldiirmemesini kesinlikle bu "U¢ Kutsal
Kadin" sagliyordu. Glinesin hemen hemen hi¢ girmedigi ve arada bir birisinin daha fazla yagamak
istemedigi dar vadilerde, bu gerekliymis. Tek amaclarinin kendilerini 6ldiirmek oldugunun farkinda
bile olmayan dagcilar varmus bir de. Kutsal Kadinlar'in zamanlamasi her zaman 1yi olmasa da, bu is
i¢in bi¢ilmis kaftanmuslar. Cok da giizel sarki sdylliyorlarmus; 6rnegin "La Montanara" veya "chum,



chum, chum, benim sevgilim" sarkilarim dinleyenler goz yaslarini tutammyormus. Kendi catlak bas
sesiyle bunun kulaga ne kadar hos geldigini gostermeye calismussa da, Hermes onu bu fikrinden
cabucak caydirmak i¢in gdle nasil geri donecegini sordu hemen.

"Nasil mu? Nasil olacak, bir balik gibi. Derelerden birine atlayip, dogruca asagi! Senin bu
kadinlardan da biktim zaten!"

Fakat bu defa kadinlar gercekten de geliyordu galiba. Ayak tirnaklarindan ¢ikan sesler, Hermes'e
guizel bir bateri soloyu hatirlatmigti.

"Senin kecilerin ayak seslerinin ¢ilginligim dinlesene!" dedi Bedaius. "Sanki bale yapar gibi
si¢criyorlar."

Karsisina dikilen ii¢ kegi, gdzlerini kirpistirarak ona bakiyordu. Ustelik parlayan agik kahverengi
gozlerle. Keciler bunlardi demek. Kadina doniistiikleri anda iizerlerinde Venedik'teki Meryem
Ana'minkilere benzer giysiler belirmisti. Simdilik sarki soylemek niyetinde degillerdi. Isimleri
Ambeth, Wilbeth ve Querbeth idi. Ilk ikisi biraz gevezelik etmek i¢in Bedaius'un yamna gitti,
Hermes'in yaninda kalan Qverbeth ise tahmin edilecegi gibi, Helle'den baskasi degildi. Gozleri
simsek hiziyla birbirint buldu. Helle, kendisinin onu gormeye calistigim goriiyordu Hermes'in
gozlerinde: acaba babasina yaptigi kiiclik ihaneti fark etmis miydi? Helle, Bedaius'in Hephaistos'a
karst oldugunu biliyordu. Bunu bildigini Hermes de biliyor muydu acaba? Bu diisiincelerden
kurtulmak i¢in Hermes'e sarildi ve onu kayaliklarin arkasina cekti, ¢iinkii onunla basbasa kalmay1
arzuluyordu.

"Bu 1s1 yalnmizca su an i¢in yapiyorum" dedi Hermes'e. "Ciinkii Kutsal Kadinlar'in tigiinciisti eksik.
Gercek Querbeth ansizin verdigi bir karar sonucu Riibezahl adinda birisiyle kagti. Olur boyle seyler.
Ayrica unutmadan sdyleyeyim: Diinyanin Merkezi'ne gitmek zorunda degilsin artik! Babam seninle
Viyana'da Hermes Villasi'nda bulusacak ve senin konugun olacak. Aiolos haberdar edildi: Gece
olunca Avusturya tizerini bulutlarla kaplayacak ve yolcugun epey kisa stirecek."

Hermes Villasi - kulaga ¢ok hos ve bir o kadar da garip geliyordu. Taginmaz mallardan sorumlu
olmayan bir tanr1 varsa, o da oydu.

Helga, Trostberg Hastanesi ile yetinmeye karar verdi. Daha iyisini nerede bulacakti ki? Charite'nin
daha 1y1 oldugu, Stendal'daki olanaklarin tliimiinden daha fazlasina sahip oldugu sdyleniyordu. Fakat
Trostberg hakkinda o ne biliyordu ki - belki de Bat1 Diinyas1 cerrahisinin Mekke'siydi burasi!

Bir viraja girildigi, tek kisilik bir motorun, dort kapili bir araca gore daha farkli yonlendirilmesi
gerektigi "unutulmamaliydi." Genelde motosiklet siiriiciilerinde oldugu gibi kafasi kopsaydi, o
takdirde Isar'in 6biir yakasinda da Trostberg'den farkli bir sey yapilamazdi. Yeter artik! Sonugta
kazayr ucuz atlatmis oldugu sOylenebilirdi. Kaval kemigi kirilmisti, ama binlerce parcgali bir kirik
degildi; omurlarinda hasar vardi, fakat kismi felg bile olmamusti; ¢enesi ¢ikmis ve beyninde kan
toplanmuisti, fakat kafas1 arada bir kisa devre yapsa da, yeterince ¢alisiyordu. Ameliyattan sonraki ilk
hafta hemsireye bavulunun nerede oldugunu ve kendisine ait "Nautik" marka sabunun bati1 kanadindaki
bir lavaboda ne aradigini sormustu - sabunu lavabosuna kendi elleriyle koymustu oysa.



Stendal'a geri doniisiiniin gecikmesi pek umurunda degildi. Fakat aym ugakla Yunanistan'a u¢mayi
isteyebilirdi belki sonradan. Bu imkan ortadan kalkmusti artik. Atina, Atina! Emektar Ziindapp'a yazik
olmustu. Miinih'ten Alz kiyisindaki Hollthal'a kadar hi¢ hata yapmamusti ve yapti§i kazamn sebebi
i¢tigl bir bardak bira olamazdi. Ansizin i¢ini bir seving dalgas1 kapladi: "Ziindapp"1 ve "Hollthal™
hatirlayabilmisti. Eski seyleri bastan 6grenmesine gerek kalmanmusti. Hemen yenilerini 68renmeye
baslayabilirdi.

Ise yeni bir lisan dgrenmekle basladi: Bavyeraca. Hastane kiitiiphanesinde Ludwig Thoma'mn
kitaplarindan yiginla bulunmaktaydi. Karsisindaki yatakta Truchtlingen'li bir koylii olan Notburga,
yamndaki yatakta Oden'li bir ¢ifici olan Kreszentia yatiyordu. Helga narkozdan uyanir uyanmaz
ilgiyle onlar1 dinlemeye baslamis, konugmalarinin ritim ve ezgisi hosuna gitmisti. "R" sesi Rus¢a'dan
tanidikti.

Bavyera lehgesinin ortaya ¢ikisi, asag yukari avcilarin tarimm kesfetmeye basladiklar1 zamana denk
diiser. An duru, gereksiz siislemelerden arinmus bir lisandir. Bavyera'da gevezeler kendisini derhal
belli eder: Kendi dillerinin yiiksek seviyesi karsisinda rezil olurlar. Ciinkii bu dil susmanin ve
konusmanin 1lging bir kombinasyonu ile duygulari, ozellikle de giivensizligin ve reddetmenin tiim
derecelerini, sozciik dagarcigr en gelismis Yiiksek Almanca'dan dahi daha iy1 ifade edebilmektedir.
Fakat Bavyera lehgesini konugmak isteyen bir insamn olduk¢a saglam bir girtlak ve ¢ene yapisina
sahip olmas1 gerekir.



Besinci Boliim

YONETICI VE SIHIRBAZ

1990 y1l1 yaz aylarinda Avrupa'da tek tiik insanlar 6nce daglardaki yol kavsaklarina, sonra balkon ve
parklara, miidavimi olduklar1 meyhanelerin masalarina, hatta konser piyanolarinin kuyruklarinin
lizerine dahi, piramit bi¢gimli kiigiik tas yiginlar1 yerlestirmeye baslamuslardi. Bunu neden
yaptiklarinin farkinda bile degildiler, tipki "Haydi, Hermes'le birlikte tiiyelim buradan!" deyimi gibi
esrarengiz bir gelenek seklinde yayiliyordu. Bazi insanlar -genellikle kitap okurlariydi bunlar- ise
onun hakkinda konugsmaya ve ondan bir seyler beklemeye basladilar, fakat tiimiiniin de farkli farkl
beklentileri vardi, ¢iinkii kitap okurlar1 kadar farklilik gésteren bagka bir insan grubu yoktur. Kimileri
zekanin yeniden kesfiyle bugiliniin kiiltiiriinii canlandirmasi i¢in ondan medet umuyor, kimileri ise
Hermes'in serserinin teki oldugunu sdyliiyor, serserilerin ise pedagojiden daha iy1 anladiklarim i1ddia
ederek, onu bu yonde kullanmak istiyordu. Entelektiieller onun yumusak ve kurnaz yalan sdyleme
becerisi sayesinde, ideolojinin celik katiligindaki gergeklerinden ilelebet kurtulmayr umuyorlardi.
Ihtiraslilar, coskulu insanlardan olusan yeni bir toplum beklentisi igerisindeydiler. Baslarina
buyruklar, sanat¢ilar ve maceracilar, hayat felsefelerinden daha da az taviz vermek i¢in simdikinden
daha fazla arsizlik ve gii¢c sahibi olmak istiyorlardi. Yoksullar, zenginlerin daha insafli olmalari i¢in
uyarilmalarini; zenginler, kapitalist sOmiiriiniin rehabilitasyonunu arzu ediyordu: Yoksullarin hesaba
yanlis katilmalarindan kaynaklanacak felaketlerin Oniine ancak o gecebilirdi. Filozoflar ve
organizatorler ise birbirlerinin yerlerini devralmiglardi. Fakat bu durum fazla géze batmiyordu, ¢linkii
her ikisi de c¢oktandir diizensizligin, kaosun ve hatta yikiciligin dahi daha gerekli oldugunu anlatip
duruyorlardi: Hermes seytanin tekiydi, gercek bir ortalik katistiriciydi. Berlin'de yapilan bir kongrede
konusan Fransiz bir profesor, yeniligin kendisini artik iyiden iyiye hissettirmeye basladigim, acik
denizin gozler Oniine serildigini, buzlarin artik kimseyi tasimadigini, bu ylizden de kimsenin buzlar
tizerinde barinamayacagini soyliiyordu. Suyun itici giicii, ileri hareket ve yonetmeden ibaret olan
"gemicilik" adli bilesim, artik tekrar miimkiin kilinmisti. Bunun i¢in Hermes'i tekrar kesfetmek
yeterliydi, fakat bu kez ¢ok daha sagdan ve s6zde "teknik ilerlemeye" karsi olarak. Becerikli olmak
artik tek basina yeterli degildir, beceri artik bir aim yazisina doniismiistiir ve alin yazistmn modasi
ise ¢oktan ge¢gmistir. Bu cok cesur bir konusmaydi, fakat ne yazik ki Almanca yapilmisti. Solcular bu
teze hiicum ederek, onu gereginden fazla "sik" bulduklarim sdylediler. Bir tanesi hakirane bir tavirla
"Heidegger-Zirzopu'"ndan bahsetti ve Hermes'in boyle bir seyi hak etmedigini sdyledi. Onun Hermes'i
gergek bir solcuydu!

Daha c¢ok merak, daha ¢ok iletisim, daha ¢ok suskunluk, daha yiiksek siirat, daha fazla basiret -
Avrupa'nin dort bir yamnda bas gosteren Hermes konferanslarinda tiim katilimcilar diinyayr kendi
bakis acilarina gore bir tiikenisin igerisinde goriiyor ve tiimii de farkli farkli kurtulus yollar:
gosteriyordu. Yalmzca "Tiiyelim buradan!" sozii herkeste ortakti. Bir kisim insan, eksikligini yiirekten
hissettikleri yeni bir¢ok tanrili din kuramu gelistirmek i¢in "Mitos Projesi Dernegi"ni kurmus, kimileri
ise sadece bu fikre yogunlagsmak yontemiyle Oliimsiiz olunacag fikrini yaymak amaciyla "Sonsuz



Yasam Hareketi"ni kurmustu. "Diinya Degistirme Biirosu" adli bir kurulusun Bad Gottleuba'daki
toplantt odasinda ise, zarif diz kiris1 ve doguyu gosterir eliye ile, bronzdan yapilmis kiicliik bir
Hermes heykeli duruyordu.

"Ne giizel bir karmasa!" diyordu bir roportajda asir1 giizellikten kaynaklanan sorunlar uzmam Ignaz
Knidlberger. "Artik karmasayr yaratamn ortaya ¢ikma vakti de geldi, yoksa aradaki baglantilar
kopar." Pygros Santorin'den Henry Pictor ise, Hamburg'da yayimlanan haftalik bir gazetenin imtiyaz
sahibine sunlar1 yaziyordu: "Yeni Hermes siirimle ilgili olarak gazetenizin kiiltiir-sanat kosesinde
cikan elestiri i¢in sadece su kadarim soyleyecegim: Hermes yeniden uguyor, bu da sizin gibi
yayincilarin goziinden kagiyor. Yakinda tiim oliimliilerin tekrar bir araya gelmesini saglayacak. O
zaman trafik kurallari, alkol tiiketimi ve -ne mutlu bana- kiiltiir-sanat koselerine taviz vermekten
kurtulacagiz. Saygilar sunarim!"

"Hermes Villas1?" Oldukca biiyiik bir villaydi burasi. Saray bozmas1 bir oteli veya bir sanatoryumu
andirmasina ragmen, gelen konuklarin, 6zellikle de bir tanrimin, hosca karsilanacagina dair higbir
belirti yoktu. Kapilar kilitliydi, jakuziler ¢ekilmisti ve bir tabelada sunlar yazliydi: "Ozel Sergi
Bugiin Kapalidir!"

Hephaistos muhtemelen gelmis olmaliydi; ¢iinkii bir sisteme sahipti ve dedigi yere vaktinde germisti.
Hermes onu biraz daha bekletmek istiyordu.

Villanin arkasindaki parkin adi "Lainz Hayvanat Bahgesi"ydi ve yagmurlu havaya karsin buraya
gelenlerin tiimii biiylik olasilikla "Avusturyali"ydi. Bulutlarin i¢inde hizli ve rahat bir yolculuk
yapmusti, fakat yere inmek epey rahatsizlik vericiydi; az 6nce yagmur yagmaya baslanusti. Fakat bir
Viyanali'mn semsiyesini ¢almayr pek uygun bulmuyordu; onlar yagmurlu havadan kusaklar boyu
paylarina diiseni yeterince almislardi zaten.

Dagdaki Kutsal Kadinlar'dan bir tanesi ona tiim kotiiliiklerin Viyana'dan geldigini sOylemisgti.
Kastettigi yonetim mekanizmasiydi herhalde. En asik suratli Viyanalilar bile kendilerine hitap
edildigi zaman, bliyiik bir kibarlikla karsilik veriyorlardi; iclerinden birisi siyahlar1 gergekten
sevmedigi takdirde, lafi dolandirmadan agik¢a sdyliiyordu bunu. Hermes birisine bir soru yonelttigi
zaman, aldig1 yamt neredeyse daima su sozlerle basliyordu: "Aslina bakilacak olursa..." Bu deyimin
ne anlama geldigini heniiz tam olarak kavrayamamusti, c¢linkii zihninde belirgin bir 1maj
olusturmuyordu. Fakat hi¢bir seyin artik eskiden oldugu gibi olmadigi, bundan sonra da olmalari
gerektigi gibi veya eskiden olduklar1 gibi olmayacaklar1 goriisiine dayanan karamsar bakis agisiyla
ilgili olmaliydi.

Artik tanrilarin varliklarimin neredeyse tamamen unutuldugu bu zamanda, insanlar1 birbirine baglayan
bagin ne oldugunu heniiz tam olarak ortaya ¢ikaramamistt Hermes. Kendi aralarinda konustuklarinda
"insan" sozcliglinii bir¢ok baglamda kullaniyorlardi, fakat dikkatle incelendiginde, kulaga etkileyici
gelmesine ragmen, hi¢bir anlam ifade etmedidi acik¢a anlasiliyordu. Para, can sikintis1 veya eski
hesaplar yliziinden insanlarin birbirlerini sogukkanlilikla 6ldiirmelerini engelleyen neydi acaba?
Insanlarin bunu oldukca sik diisiinmeleri Hermes'in dikkatini cekmisti, fakat bunu neden ¢ok nadir
olarak gerceklestirdiklerini kendileri de bilmiyorlardi. Bunu Hephaistos'a sormayr diisiiniiyordu,
ancak o bilirdi bunun nedenini.



Hermes uzun bir siire ugtuktan ve goriinmez olarak etrafta dolastiktan sonra, azili insansever
Hephaistos'la bulusmadan O6nce insanlarin davramislarimt biraz daha yalandan incelemek istedi.
Goriiniir hale geldi ve ne yazik ki ¢ok sigara igen banka miidiiriiniin opera frakim (giysi maliim
sebeplerden o6tiirti balkonda asilmusti) giydi. Pantolon boldu, silindir sapka dardi, fakat Hermes
bundan hi¢ mi hi¢ rahatsiz olmuyordu - Charlie Chaplin'i en yakin akrabalarindan biri olarak
goriiyordu ve serseri adama daha ¢ok benzemek i¢in zincirli bir saat bile ¢almusti. Diger tim
esyalarim bir ¢ikin haline getirdi ve omzuna atti.

Bulutlar, Lainz Hayvanat Bahgesi'nin iizerinden gecip gitmek igin, adeta birbirlerini itekliyordu.
Yagmur hala bardaktan bosanircasina yagiyordu.

Gegen giin tirmandig dagin yalgin kayaliklar1 ve Helle gelmisti aklina. igini sila 6zlemi sardi bir
anda: Miimkiin olan en kisa zamanda Atina'ya geri donmeyi istiyordu. Ve gelmis gecmis tiim
tasvirlerin en giizeline, Knidos'un "Ciplak Aphrodite"ine bir goz atacakti.

Geigelstein'deki sevismelerinin Venedik'tekiyle uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Birisine sarildig
zaman etrafta bagkalarimin bulunmas1 Hermes't pek rahatsiz etmezdi, ama gizlice gozetlenmek fikri
pek hos degildi. icinde Helle'nin diger kadinlara kendisini becerenin gercekten de Hermes oldugunu
kamtlamak istedigine dair bir duygu belirmis ve bundan olduk¢a rahatsiz olmustu. Bunun onun i¢in ne
kadar onemli oldugunun farkindaydi, fakat yine de kendisini kullanilmis hissediyordu.

Sevigsmenin arkasindan susamuslar ve inek bi¢imli bir testiden siit i¢mislerdi. Bu tiir kaplari
Attika'dan tamyordu. Daha sonra diger kadinlardan biraz olsun uzaklagabilmek icin, bulutlarla ugmayi
ogretmisti. Helle bazen bulutun yanlis bir yerinden disar1 ¢ikiyordu. "Kendini biiylitecegin yeri
bilmelisin" diye uyariyordu onu, "ya kafamn, ya da ayaklarimin oldugu yerde. Biiyiidiigiin zaman
geliyorsun, kii¢iildiiglin zaman gidiyorsun." Helle bu agiklama {lizerine basarili olmustu. sonralari
onun uzun uzun Sliimden bahsetmesi ¢ok tuhafina gitmisti. Oliimle onun ne ilgisi vard: ki? Yoksa
Helle oliler diyarina giden ruhlarin yeni refakatcisi nu olmak istiyordu? Bunun i¢in Helle'den daha
kat1 ve daha uyanik olmak gerekirdi -ruhlar yeryiiziinde biraz daha kalabilmek i¢in akla hayale gelmez
bahaneler uydururlard1 ¢iinkii.

Hele bir nokta Hermes i¢in tiimiiyle anlasilmazdi: Helle neden siirekli onun yaninda kalmak i¢in caba
gosterecegi yerde, ansizin ortadan yok olup duruyordu? Elbette ki bir sonraki bulusmalarinmin nerede
olacagim da soylemiyordu, bu durum karsisinda Hermes'in kahinligi ve isaretleri okuma yetenegi de
caresizdi. Hermes noroloji cerrali gibi bir randevu defteri tutmak istemiyordu, ama Helle ile
bulusacag zamam iple ¢ekmeyi isterdi.

Helle'nin neden Bedaius'u kullandigim simdi anliyordu. Cok zor bir durumdaydi Helle. Babasina hem
sadik kalmak, hem de ihanet etmek istiyordu. Hermes'i Hephaistos'a kars1 uyaran kendisi olmak
istemedigi i¢in bu yore cinini kullannmusti. Her seye ragmen biitiin bu olup bitenlerin, her yerde
bulunan demircinin géziinden kagmis olmasi diisiiniilemezdi. Helle belki de bu yolla babasina karsi
baglayan direnisini gostermek istiyordu.

Artik Hephaistos'u yeterince beklettigine kanaat getirmisti. Frakindan ve sapkasindan sular damlayan
sirilsiklam biri, ne kadar gecikirse geciksin, kimsenin iizerinde higbir etki uyandiramazdi. Villaya
giderek iceri bakti. Kapali jaluzilerden iceri bakmak temel tanrisal yeteneklerinden biriydi. Evet,



kendi goriintiisiiyle masada oturuyordu demirci, yani her zamanki gibi iri ve ¢irkindi. Altin koltuk
degnekleri yamndaydi. Pis pis siritarak sigara ic¢iyordu, ¢linkii o da kapali jaluzilerden bakabilme
yetenegine sahipti.

"Bak hele! Demek Hermes Ithyphallikos, tanrilarin en zamparasi, geldi nihayet!"

"Bu gercekten de sen misin, ihtiyar bunak? Bunca zamandir nerelerdeydin, yoksa basina bir is mi
geldi? Inamlir gibi degil, ter figis1 ihtiyar demirci karsimda! Dur da bir koklayayim - gercekten de o!
Belki eskisi kadar hizli degilim, ancak Santorin'de deodorant diye bir seyin varligim kesfetmem
yarim saatimi bile almamusti. Diinyanin en biiyiik mucizeleri hala seninle karsilagsmayr bekliyor
demek, saygideger yar1 kardesim."

"Sohbetimize hangi dilde devam edelim, takdire sayan dul kadin avcis1? Ne yazik ki Yunanca sana
sOyleyeceklerimin biiyiik kismini ifade edemez. Bedaius'un Bavyeraca'st sana uyar mu?" dedi
Hephaistos.

"Seninle ilgili konusacaksak yeterli olmaz, diinyanin en gelismis otomati! Ornegin 'mastiirbasyon'
Bavyeraca'da nasil soylenir, bilmiyorum."

"O halde 'Yiiksek Almanca' konusalim, iistelik senin hakkinda. Demek rakibim olmak istiyorsun?
Giizel! Uzun zamandir bunu bekliyordum. Ug kere ii¢ kac eder biliyor musun? Matematik diye bir sey
duydun mu hi¢?"

"Elbette, bu arada bir¢ok matematik¢iyle tamstim, iyi hesap yapiyorlar, ama her zaman yanlis seyle,
isemek icin bir parka gidiyorlar ve bir kadinin bunu goriip tahrik olmasim bekliyorlar. Ustelik de
geceleyin ve yagmurlu bir havada. Matematikgiler i¢in ¢ok iiziiliiyorum - umarim firsat bulduk¢a
onlara yardimci olabilirim."

"Demek ki koylii usuliince toplama yapmayi tercih ediyorsun. Carpma islemine karsi olan bir kisi, 'li¢
insan' demesini dahi beceremez!" dedi Hephaistos.

"Zaten demem de. Bir at ile bir domuzun toplamu kag¢ eder?" diye sordu Hermes.

"iki tane memeli hayvan."

"Higbir sey ifade etmiyor! Iki memeli de ne demek? Bu pekala bir siivari de olabilir."
"O takdirde dyle soylersin." Hephaistos esnedi.

"Ve hata yapmus olursun! S6z konusu olan ya kagan bir domuzun tistiindeki kasap yamagi ise? Buna ne
dersin?" diye sordu Hermes.

"Armagan. Cok bilinmeyenli bir denklem senin icin kesfedilmemis bir toprak parcasi gibidir. Fakat
anlasilan inamgim biraz diizene koymay1 basarmissin - nasil, adak atesleri diizenli tiitliyor mu bari?"

"Hem de nasil! Hatta sorun bile olmaya basladilar: 'Hava kirliligi' ya da 'sera etkisi' diye bir seyler
duydun mu hi¢? Hayir mi? Yazik, evden daha sik ¢ikmalisin."



Bu kadar1 Hephaistos i¢in ¢ok fazlaydi artik. Kahkahalara boguldu ve birka¢ kez masay1 yumrukladi.
Neyse ki buna giilebiliyor, diye diisiindii. Hermes, yoksa kim bilir neler yapardi! Viyana'y1 yeni bir
Pompei haline getirirdi belki de. Hermes kibarca giiliimsedi ve Yanardag Tanrisi'mn sakinlesmesini
bekledi.

"Suna bakin..." dedi Hephaistos soluk soluga. "Dikkat etmezsem neredeyse hava kirliligimi bile
asiracak!" Elinin tersiyle gozlerinden akan yaslar1 sildi: "Agzinmin payint yeterince almadin mu daha,
ars1z porsuk? Fakat goriiyorum ki yeterince kararmussin!" Hephaistos yeniden giilmeye basladi. Bu
kez dizlerini doviiyordu.

"Bacagina dikkat et!" dedi Hermes. "Baz1 seyler kolay kirilir. Bana kalirsa agzinin payim almayan
kisi senden baskas1 degil. Neyse ki yaninda bir ¢ekic filan yok."

Hephaistos ciddilesti. "Hala eski zamanin kotii niyetli arsizisin. Seni ortadan kaldirmanin ¢ok yerinde
bir karar oldugunu bir kez daha anliyorum. Sen bugiinkii sdylemle bir seytansin. Fakat tanr1 benden
yana. Giicll sinir tammayan yiice tanri. Yakinda onunla tanisacaksin."

"Zeus, yetis! Artik kendi yalanlarimiza kendimiz de mi inanmaya bagladik? Belli bir amag i¢in ortaya
koydugun her sey, her zaman yarandadir zaten. Stikret ki o 'yiice tanrin' bir palavracidan baskasi
degil, aksi takdirde koca bebeginin yaranda sana pek yer kalmazdi."

"O hi¢ de kotii bir mekanizma degil, her seyde adalet hakim artik. Etrafina soyle bir bak: Bir tek tanri
hiikiim siiriiyor, o da... "

"... kiskan¢lik ve kendini tatmin tanris1."
"Sagmalama, atesin tanrisi o!"

"Miimkiin degil! Atesleme sanati bana aittir" dedi Hermes. "Sen onu sanayilestirdin ve Prometheus'u
kendi ¢ikarin i¢in kullandin, seni gidi saman altindan su yiiriiten lickagitci. Bakiyorum da oldukca
unutkanlagmgsin!"

"Hermes! Seni birlikte ¢alismaya davet ediyorum."

"Calismak mu1? Bu da neyin nesi?" diye sordu Hermes. "Ben buraya aslinda Helle'yi gormek icin
geldim. Soylesene, onu buralarda gordiin mii?"

"Aslinda gelmesi gerekirdi" dedi Hephaistos giicenmis bir sesle, "herhalde hala parkta olmali."
"Yagmur yagiyor."
"Semsiyesi var."

"Ya diger tanrilar? Artik bir seyler anlat, ¢iinkii canim sikilmaya basladi. Athena neden hala Atina'da
oturuyor? Benim oraya u¢cmami neden engelledin?"

"Dur da biraz soluklanayim - her sey sirasiyla!" Hephaistos siirgiilii hesap cetvelini ¢ikardi,



saglarinda yagladi ve becerikli parmaklar1 ile uzun bir islem yapti.

"Hesap makinelerinden haberin yok mu?" diye sordu Hermes. "Pil ile calisiyorlar. Ve senin et kafam,
hatta sadece etini bile kullanmana gerek kalmadan, virgiiliine kadar tiim islemi yapiyorlar."

Hephaistos'un suratinda ilk kez dostca bir giiliimseme belirdi. "Bana hayranlik duyuyorsun. Aslinda
beni takdir etmek istiyorsun, bunun farkindayim. Beyin ameliyati nasildi?"

"Miikemmel" dedi Hermes sug¢ lstii yakalanmis¢asina. "Bunun i¢in seni tebrik etmek istiyordum
ger¢ekten de."

"Cok giizel. Bu sekilde devam edebiliriz."

Iki saat sonra bir kat yukaridaki "Imparatori¢e Salonunda oturuyorlardi. Duvarlarda Elisabeth isimli
bu bayamn birka¢ resmi asiliydi. Siyah sac¢liydi, olduk¢a zayifti ve bakislarinda derin bir hiiziin
okunuyordu. Bu diinyaya ait olmamak icin hastalanacak kadar az yemis ve Yunanca 6grenmisti.

"Elisabeth beni 6zliiyordu, ne var ki zincirliydim" dedi Hermes. "Oliimiiniin tek sebebi buydu - ne
halt yedigini gordiin mii gimdi!"

Hephaistos cevap vermedi ve ona sigara tuttu. Hermes ikramu reddederek ayaga kalkti, sert bir
hareketle avizeyi kendi ekseni etrafinda cevirerek firildak gibi donmesini sagladi, pencereye yaklasti
ve disar1 bakti.

"Pekala" dedi bir siire sonra. "Su sisteminin tiimiinii bir anlat bakalim, umarim yakinda biter."

Diger tanrilar hakkinda fazla bir sey 0grenememisti. Athena su siralar bir¢cok isminden birisini
kullamyordu. Aileler Hephaistos'u ilgilendirmiyordu artik, hele kendi ailesi, hi¢. Bazi tanrilar
Hephaistos icin temsilcilik veya tasimacilik hizmetlerini yerine getiriyordu. Ornegin Pan maneviyat
ve silan tili durumlarla ilgili konulara damsmanlik yaparken, Hekate de haberci olarak, nadir
durumlarda ise obiir diinyaya giden ruhlarin refakatg¢isi oluyordu.

Apollon'un gorevi ise sanati korumakti, fakat sanatin pazarlanma yontemlerinden duydugu nefretten
dolay1 (sonucta o adalet tanrisiydi), bunu bastan savma yapiyordu. Cogu kez ise bile gelmiyordu. Bir
zamanlarin Yiice Deloslu'su artik liiks otel lobilerinde oturuyor ve alayci bir tavirla etrafina
bakmiyordu. Tiim sanat dallarindaki bilgi ve beceri 15181, giderek sonmekteydi. Bunun yerini
ticretlerin diisiikliigiinden sikayet edilen toplant1 ve oturumlarin sayisindaki artis almisti.

Hephaistos bir zamanlar Demeter'in yaptig gibi, tiim tanrisalliktan vazgegmisti, ancak ¢cok daha uzun
bir siire i¢in. Artik sadece bir insan suretinde dolasiyordu, ¢iinkii kurdugu diizeni tek basina
yonetmekten gurur duyuyordu: "Sizin isiniz sihirbazlik, benimki ise organize etmek." Hephaistos
kullandigi teknik yontemlerin sadece c¢ogaltma olanagindan dolayr bile tiim sihirbazlik
yontemlerinden daha {istiin oldugunu iddia ediyordu. Hermes ise onun eskiden oldugu gibi bayat
sihirbazlik numaralarina basgvurdugunu diisiiniiyordu, yoksa civarinda metal bulunan her yerdeki
konusmalar1 isitmek teknik olarak ger¢cekten miimkiin miiydii? Lokanta bah¢esindeki masamn demir
ayaklan, tek kapili arabanin sac1 ve dag zirvesindeki hac¢in vidalar1 araciligiyla Hephaistos,



Hermes'in Bedaius ile yaptigi konusmalarin tiimiinii dinlemisti, 6zellikle yetiskinlerin ciizdanlarinda
veya dis protezlerinde metal bulunmasindan dolayr da, diledigi zaman diledigi konusmalari
dinleyebiliyordu.

"Ne yazik ki 1977 yilindan 6nce iiretilen metallerde bunu yapammyorum" dedi Demirciler Tanrist,
"onlar dinleme diizeneginin islemesi i¢in gerekli olan kayit maddesini heniiz igermiyorlar."

"Gianna Nannini su anda ne konusuyor acaba?" diye sordu Hermes. "Belki de sarki sdylityordur? Onu
dinlemeyi ¢ok isterdim!"

"Bu ancak biiyilik bilgisayarlar iizerinden miimkiin. Sihirbazlik oyunlar1 yapmadiginm sOylemistim
sana."

Sistemi denetlemek i¢in emirleri uygulayan varliklara da gereksinimi vardi. Onun ezeli yardimcilari
olan kik-loplar zamanla metalle 1lgili tiim iskollarina hakim olmuslardi: Demirden yapilma araglar
satan magazalar, otomobil fabrikalari, levha ve zimba atdlyeleri, dokiimhaneler, ¢ekichane ve gelik
fabrikalar1. Bunun disinda bilim, siyaset ve basimin da Hephaistos karsisinda eli-kolu bagliydi, ¢linkii
beynin demir gereksinimi giderilmeden zekd olusmuyordu. Bedaius'un elestirilerine ise giilmekle
yetindi: "Baliklarin ve 1lahi solunga¢ sistemlerinin devri ge¢mis bulunuyor. Onun gibi keyfine diiskiin
orijinalitelerin varligina, yalnizca turizm agisindan yararli olduklar: i¢in katlamyorum."

"Lemnik" adim verdigi sistem, Hephaistos'a gore adaleti saglamada oldukca basariliydi.

"Evet, evet: Dik agiyla" diye ekledi Hermes, Kendisinin de bir seyler bildigini gostermek istiyordu.
Hephaistos'a gore buradaki mesele, herkesin kisisel haklara sahip oldugun ve bu haklarin glivence
altinda bulundugunun kavranmasiydi (Yani bagka bir a¢1 yok, diye diisiindii Hermes). Eskiden de
Zeus ve Apollon'un bireylere haklarim vermek konusunda kullandiklar1 yontemin bir¢ok olumsuz yani
vardi, fakat simdiki yontem bes para bile etmezdi: "Su anda" dedi Hephaistos kisa ama hizl1 bir
hesaplamadan sonra, "diinyada 7.185.452.700 insan bulunuyor, fakat bir dakika sonra sayilar1 on iki
kisi artmis olacak. Cogaltma isinden anlamayan bir tanri, burada isin i¢inden ¢ikamaz." Hephaistos'un
yonetiminde hi¢ kimse sefalet ve korku i¢cinde yasamamaliydi; onun sistemi bunu saglayacak en iyi
olanaklar1 sunmaktaydi. Hermes hafifce basim salladi. Cogaltma islemi gercekten de Onem
kazanmisti, ¢iinkii insanlik da akil almaz derecede cogalmisti - bu kimin isiydi acaba? Fakat
Hephaistos'a yamti soyle oldu: "Sefalet benim i¢in pek bir sey ifade etmiyor, ben daha ¢ok tembellik
ve sefahat ile ilgileniyorum."

Hephaistos sinirlendi ve koltuk degnegi ile masaya vurdu. "S6ziimii bitirene kadar beni dinle! Benim
sistemim belirli noktalarda kesintiye ugratilip kusur aranamaz, o kusursuzdur."

Hermes i1se kusur aramaya devam etti: "Madem her sey bu kadar kusursuz, o halde dogu ve bati
arasindaki bu tezat neden?"

"Bu konu ¢oktan kapandi! Aslinda bambaska bir amag i¢in yaratmistim onu, fakat artik kimseyi tahrik
etmeyen bir pornoya doniistii. Bunun hakkinda bir sey 6grenmen gerekmiyor."

Su anda muhtesem aracinin en onemli parcasi lizerine ¢alistyordu: diizenlenmis is. Daha Onceleri



kolelere O0zgii olan seyler, artik kamu ¢ikar1 haline gelmisti - calismamak neredeyse bir talihsizlik
belirtisi olmustu, listelik yalmzca para kazanma araci olmasindan dolay1 degil. Calismayan bir kimse
gercek benligini bulamaz, diyordu Hephaistos, bu ylizden de herkesin c¢alisma hakki bulunmasi
gerekiyormus. Hermes sasirmusti. Para hakkinda az buguk bilgisi vardi, ¢iinkii ¢alinabilecek bir
seydi. Fakat calismak? Kafalarinda bulundugu tiim insanlara zihninde gecit resmi yaptirdi, fakat
"calisma" sozciigi ile ilgili bir bulguya rastlamadi. Baterist, beyin cerrahi, rap sarkicist ve duvar
yazilamacilarimin tiimii de sanatgiydi ve asil sanslar1 da buydu. Digerlerinin ise lanet okuduklar1 birer
isleri vardi. Ve ne simdi, ne de daha once calismayr kendi benligini bulmak olarak géren meslek
sahiplerine veya kolelere rastlamamustt - bunun ne ifade ettigini simdilik kavrayabilmis degildi!
Aslinda bu onun pek umurunda da degildi, ¢iinkii ¢calismayla ilgilenmeyi diisiinmiiyordu. Olsa olsa
muziplik olsun diye yapardi bunu, hepsi o kadar.

Her seye ragmen, Bedaius'un da belirttigi gibi, ¢carpim islemi 6nemliydi. Carpim islemi daha ¢ok is,
daha ¢ok para, daha ¢ok gii¢, daha ¢ok insan, daha ¢ok gereksinim ve daha ¢ok sevilmeyi sagliyordu.
Iyi bir ailenin ferdi olmak pek bir anlam ifade etmiyordu -bunu Jean-Claude'un kafasindayken
anlamisti-, onemli olan hisse senetlerinde ¢ogunluga sahip olmak, sirketleri yonetmek, parlamento
komisyonlarinda yer almak, makale yazmak ve 6zellikle de televizyona ¢ikmakti. Basar1 kazanmanin
yolu basarmaktan degil, basarisizligin elektronik veya mekanik yollarla hizli ve kitlesel olarak
yayllmasindan geciyordu. Peki, diye disiindii Hermes, neden olmasin? Tek istedigim oyunun
kurallarim 6grenmek. Onlara uymam gerekmiyor. Carpim islemine inanmayan birisine, bundan zarar
da gelmez. Kendimi bu sistemin disinda tutup, o anda camim nasil isterse, ya muziplikler yapacagim,
ya da zengin ve iinlii edecegim insanlar1 sececegim. Maskaraliklar diizenleyecek ve iliskilerde ¢ok
kiiciik degisiklikler yapacagim. Benim oldugum yerde sistem daima biraz karisacak ve akkor
kardesim koltuk degnekleriyle sik sik masaya vurmak zorunda kalacak. Beni yine Palaa Kaimeni'ye
siirgiin etmek isteyecek, fakat Aphrodite'le tekrar bir iliskiye girecek olursam, ona bdyle bir firsat
vermemeliyim. Sayet Aphrodite hala bir kadinsa elbette...

"Bana tek bir sey soyle, saygideger kardesim: Aphrodite'le hala evli misin?"
"Evet... Fakat o simdi kendi yolunda yiiriiyor."
"Aman ne yeni sey."

"Oyle degil! Her zaman giizel kadin olup erkeklerin arzularinin hedefi olmaktan bikip usanmusti, bu
yiizden artik erkek rolleri iistleniyor. Simdiki ad1 Knidlberger ve Thera'da asir1 gilizellik sorunlariyla
ilgilenen bir tedavi merkezi isletiyor. Sen ona rastlamadin, ¢iinkii ben dyle ayarlamustim. Denetim
mekanizmam kusursuz caksir."

"Ya Dionysos?"

"Yiiz elli y1l kadar 6nce Alman bir ressam olarak Santorin'e geldi ve oraya yerlesti. Bugtin ise Pictor
adinda bir Ingiliz olarak, her zamanki gibi kafay1 ¢ekiyor; o anki durumuna gore de ya siirler, ya da
okuyucu mektuplar1 yaziyor.

"Ne yani, Dionysos evde mi kafa ¢ekiyor? Bu bir alarm durumu, hali ¢ok kotii olmal1 herhalde."



"Ona artik ihtiya¢ duyulmuyor. Nasil olsa onsuz da kafa ¢ekilebiliyor."
"Peki ya Eros adindaki o vicdansiz suikastci ne yapiyor?"

"lyi isler yapiyor ve beni dinliyor. Yaptigi her sey dolayli ya da dolaysiz olarak olarak bir ¢alisma
gerekcesine doniisiiyor, ayrica reklam isi o olmadan miimkiin degil donmezdi. Yaptig1 isin karsikgi
olarak ona bol bol para veriyorum."

"Sormak istedigim bir sey daha var: Insanlar1 eskisi kadar ¢ok seviyor musun?"

"Dogrusunu istersen, evet. Daha once de soyledigim gibi, sayilar1 bu arada epey artti. Aslinda zeki ve
adil insanlarin sayisinin artmas1 gerekirdi."

Hermes artik yeterince dinlenmisti. "Aramuzda herhangi bir mesele ¢ikmasina gerek yok, sevgili
kardesim. Fakat birak da Athena'ya gideyim ve bu olayi biiyiitme. O benim tek ve gercek dostum."

"Bunu zamana birak" diye Hermes'in soziinii sertge kesti Hephaistos, "bu konuyu ileride konusuruz.
Simdilik burada noktalayalim."

Hermes afallamusti. Demirci boyle bir bulusmadan neden bu kadar ¢ok korkuyordu? Athena'ya ne
olmustu? Hephaistos koltuk degneklerine uzanarak ayaga kalkti. "Araba geldi. Simdi sana Viyana'da
en deger verdigim yerlerden birini, 'lemnik' ve 'lemnoloji'nin buradaki merkezi olan eski bir demirci
diikkanim gosterecegim. Orada bu islerin nasil yiliriidiigiinii daha 1y1 kavrayabilirsin."

"Bu Hermes Villas1 benim sahsi malim m?"

"Hayir, yalmzca adi dyle. Ama birgiin hirsizlik yapmadan bir seyin gercek sahibi olmak istersen,
bundan haberim olsun, her zaman yapilacak bir sey bulunur."

"Her tarafta insan rolii oynuyorsun. Yasal olarak adin ne, kimli§inde ne yaziyor? Herhalde
'Hephaistos' yazmiyordur?"

"Insanlar beni 'Konsiil Herdhitze', kikloplar ise 'U¢ Kez En Biiyiik Usta' diye ¢agirirlar. On adim her
iki durumda da 6nemsizdir. Kimlik? Binlerce kimligim var ve higbirisi de sahte degil."

Eskice bir Rolls Royce'a bindiler. "Benim i¢in s6z konusu olabilecek tek araba" dedi Hephaistos,
"digerlerinde dik ag¢1 bulmak miimkiin degil artik." Sofor normal bir giines gozliigi takmusti, ancak
almmn ortasinda tek bir gézii bulunuyordu. Kafasindaki kasket yiiziinden bu durum kimsenin goziine
carpmamaktaydi.

"Sahi, sen nerede oturuyorsun, insan dostu?" diye sordu Hermes yolculuk sirasinda. Tiim insanlarin
bir ikametgahi vardir, dyle degil mi."

"Niye bir ikametim olsun ki? Birgok biiro ve atdlyeye sahibim. Uykuya ise senin kadar az gereksinim
duyuyorum."

"Nerede egleniyorsun, parayr nerede harciyorsun?"



"Paranin tadina ancak calisilan yerlerde varabiliyorum. Iste geldik, haydi iceri girelim! Gianna
Nannini'nin nasil sarki soyledigi, benim de ilgimi ¢ekiyor. Ustaca kullanilan bir rende sesini
andirdigim isitmistim."

"Suraya bak! OberpfalzZ’k demircimden tamdigim bircok sey var burada" diye bagirdi Hermes.
Zihnindeki hatiralar1 atdlyedeki esyalarla karsilastirabilecegi i¢in ¢ok seviniyordu. Kavramlar1 bir
bir Almanca olarak siraliyor ve eliyle isaret ediyordu: "Yangin kovasi. Koriik. Cekic. Keski. Kalem.
Toka dili."

Onun soylediklerini isiten kirk iki kiklop arkalarim donerek ona baktilar ve tek gozlerini saskinliktan
koca koca actilar.

"Fena degil." Hephaistos takdir edercesine basim salladi. "Bu c¢ekig oldukga.eski. Bununla Notre
Dame'in kapt c¢ivilerini kendi ellerimle ¢aktim. Epey zaman gecti aradan." I¢ini ¢ekti. "Suradan
kuyumculuk kismina gecilir. Burada adini sOyleyebilecegin esyalar oldugunu sanmiyorum."

"Elbette ki var. Vida 6l¢edi. Hakkak cekici. Malafa. Suradaki ise bir kiska¢ - degil mi? Benim
demircinin heniiz kii¢iikken kadin kulaklari i¢in ziynet esyasi yapma ve dans erme hayali vardi.
Freystadfta."

"Bilgi toplama yontemim biraz yavas da olsa iyi sayilir. Simdi bir de benimkini gor bakalim.
Asansore binecegiz."

Bina sokaktan bakildigi zaman, i¢inde siradan insanlarin oturdugu eski, varliklt bir evi andiriyordu.
Zemin katta bir toplant1 salonu vardi. Hephaistos ve kikloplar disinda kimsenin bilmedigi Hephaistos
Kralligi, evin bodrumunun hemen altindan basliyordu: Birinci alt bodrumda elektronik merkez,
ikincisinde arsiv ve c¢esitli koleksiyonlar, {i¢ilinclisiinde ise dokiimhane bulunmaktaydi; oldukca eski
gorlinimlii olan asansor dokiim demirinden yapilmisa benziyordu. Asansor diger ev sakinleri
tarafindan da kullamliyorsa da, Hephaistos alt katlara inmek istediginde sadece ona itaat ediyordu.
Hermes bir tabelada sunlari okudu: "Giivenlik nedenlerinden dolayr ¢ocuklar1 arka duvarda
bekletin!" Birisi el yazisiyla "bekletin" kelimesinin {izerini karalayarak "liretin" yazmisti. Viyana'da
bile Hephaistos'un bas etmeyi basaramadig Hermes-insanlari, muhtemelen de Writer'lar vardi.

"Burada da Hermetik'ler var" dedi Hermes. Hephaistos'un bir anda acilar icinde kivranmasi
karsisinda sasirip kalmisti. ""Koinos Hermes' seklinde bir selamlasma bi¢imi de biliniyor mu?"

"Evet, ama senin adin olmadan kullaniliyor. 'Kiyak miy1z?' deniliyor artik."

Hesap merkezi, dar ama neredeyse sonsuz uzunlukta bir salondu. Gidis ve gelis yoniinde, ayakta
durmak veya yiirlimek i¢in hareketli seritler bulunuyordu. Biiyiik bilgisayar zinciri boyunca yiiriiyen
seritlerin lizerinde ilerlerken, Hephaistos saygi dolu selamlar aliyordu: "Servus, ii¢ kez biiyiik usta!
Selam sana, yiice usta!" Kikloplarin onunla senli benli konugmaya izinleri vardi, ¢linkii Hephaistos
onlarin Konsiil'ii degil, ustastydi.

"Kikloplar daha ziyade ekran isleri i¢in ise yariyorlar, ¢linkii burada perspektif olarak bakmak
zorunda degiller. Demir isinde bu her zaman biraz sorun oluyordu. Cekici sik sik isabet



ettiremiyorlardi." Hephaistos'un sesi, kendi sisteminin merkezinde bir seyler agikladiginda daha
farkli bir tonda ¢ikiyordu. Sesi daha derindi, timis1 daha yiiksekti ve hi¢ zorlanmadan bu sonsuz
koridoru dolduruyordu.

Kars1 yonden gelen seridin epey uzaklarinda ince yapili, kadinst bir varlik belirmisti aniden. Karalar
icindeydi. Zarif bir heykel gibi hi¢ kipirdamadan dimdik onlara bakiyordu. Giizel bir kadin. Hermes
kadinmin bacaklarim da gorebilmek icin bir an bile duraksamadan yana dogru egildi, fakat ayak
bileklerine dek uzanan ii¢ pikseli siyah gece kiyafeti, onun zerafeti disinda hi¢bir seyini ortaya
koymuyordu. Elbisenin iist kismundaki derin dekolte omuzlarim agikta birakmaktaydi. Bu sekilde
omuzlar1 genis, beli incecik goriiniiyordu, kollar1 ise neredeyse tiimiiyle ince bir tiille kapliydi -
acaba ipek mi, yoksa tiil mii? Yeterince yaklastiklarinda Hermes'in ilk isi bunu sormak olacakti.
Kadinin saglar1 agikti, bakislar1 donuk ve tuhaf derecede bulanikti. Zeus askina! Helle'den baskasi
degildi bu. Geng¢ kadin Hermes'in yanindan gecerken goziiniin ucuyla bile ona bakmadi. Yoksa agliyor
muydu?

"Iste Helle burada ya!" dedi Hephaistos. "Hey, neyin var?"

Hermes trabzanlardan atlayarak karsi seride gecti ve birka¢ adimda Helle'nin yanina ulasti.
"inamlmaz giizellikte bir giysi! ipek mi, tiil mii?"

Helle ellerini kal¢alarimn hizasinda kavusturarak uzaklara bakti.

"Ne kadar aptalca bir soru" dedi yavasca. "Haydi, git buradan. Birlikte oynamaya devam edin."
"Neler oluyor?"

Helle geriye dondii: "Villadaki konusmalarimzi dinlemek benim i¢in hi¢ de zor olmadi. Yeter artik!
Burama kadar geldi." Elini sert bir hareketle o giizel boynuna gotiirerek, ¢enesinin hemen altini isaret
etti.

Hermes, bu sozlerin ne anlama geldigini tahmin edebildiginden, hi¢bir sey sdylemedi. Bu arada
Hephaistos de karsi seride gegmis, onlara dogru yaklagsmaktaydi. Elbette ki yoniinii ve hizim1 cam
istedigi sekilde degistirebiliyordu. Helle onun yaklastigim fark etmis olmasina ragmen, kilim bile
kipirdatmadan devam etti: "Demek Athena? O arkadaslik etmek i¢in, bense yalmzca yataga atmak
icin, 0yle mi? O halde neden dogruca onun yanina gitmiyorsun? Dolambacli yollara ne gerek var?
Korkma, sana ayak bag: filan olmayacagim!"

"Onun Atina'ya gidemeyecegine dair sana s6z vermemis miydim?" dedi lafa karisan Hephaistos.

"Sen karigsma!" diye onun sdziinii kesti Hermes. "Babalar zaten hi¢bir seyden anlamazlar." Helle'nin
kizginliginin kaynaginin baska bir sey oldugunu, fakat Hephaistos'un yamnda bunu sdylemek
istemedigini anlamisti. Bu arada yiiriiyen seritlerin sonuna gelmislerdi. Helle, yerlere kadar uzanan
giysisi yliziinden tokezledi. Hermes onu son anda tutmasaydi, yere diismesi isten bile degildi. Bu ufak
kaza, i¢cinde zorlukla zapt edebildigi duygularin agiga ¢ikmasina neden oldu.

"Hain! Diger kutsal kadinlara nasil baktigini fark etmedigimi mi samyorsun? Villada ilk kez a¢ik agik



konustun, fakat ne yazik ki benimle degil! Ne yani, Hermes oldugun i¢in her camn ¢ektiginde altina
yatacagimu mu diisiiniiyorsun? Senin derdin ne, biliyor musun? Her giin kendi kendine erkekligini
kamtlamak zorundasin, o kadar. Ger¢ek konugmalar1 yalmzca erkeklerle yapiyorsun. Bir tanr1 oldugun
i¢in bana saygi gostermene, hatta bir kerecik olsun iltifat etmene gerek olmadigim diisiiniiyorsun."
Hiddetten aglamamak icin kendisini zor tutuyordu. Sesine gii¢liikle hakim oldu. "Sen benim senin i¢in
cildirdigimu, bundan dolayr da eninde sonunda gelip kucagina atlayacagimu diisliniiyorsun. Fakat ne
kadar yamldigimt bir bilsen, kdhin bozuntusu! Sakin ardimdan geleyim deme, her sey bitti artik.
Bundan sonra bir daha asla gorlismeyecegiz. Senin disinda herhangi bir tanrinin bana daha iyi
davranacagindan eminim."

Dalgalanan giysisiyle ana kapidan cikip gitti. Hermes omuzlarim silkerek, tekrar Hephaistos'un
kendisini bekledigi yiiriiyen banda ¢ikti. Hephaistos siritarak ona bakti.

'"Tipik bir kadin iste. Cok atesli, ¢ok sisli. GOr bak, disarida seni bekledigine eminim. Kadinlar
boyledir. Erkeklere kars1 bu kadar ¢ok Otkelendiklerinde, bir erkegin korumasina ihtiya¢ duyarlar.
Neyse, zamana birakalim."

Hermes, bir seyler sdyleyebilmek i¢in fazlasiyla saskin ve iizglindii. Fakat Helle'nin pesinden kosmak
da ona yanlis geliyordu. Bir konuda ona hak veriyordu: Diinyada baska kadinlar da vardi ve onlar da
ilgisini ¢ekiyordu, 1yi ama onu nasil bir tanr1 samyordu ki?

"Biraz zamana ihtiyaci olacak" dedi sonunda Hephaistos'a. "Senin de bildigin gibi ben oldukca uzun
bir siire bekleyebilirim. Hatta baz1 6zel durumlarda sonsuza kadar. "

Hephaistos'un varmak istedigi yere ulasmuslardi nihayet. "Burasimin tiim isletmenin en kutsal yeri
oldugunu sdyleyebilirim. Diinyanin gidisatinin nasil olacagim buradan hesapliyorum. Sonsuza dek
ayni kalacak bir sistemi yerlestirmeye ¢alismak sagmaliktan baska bir sey olmayacagina gore, sistem
son derece yavas isleyen bir siire¢ olarak ilerlemeli. Insanlar eskinin siirekli olarak tekrar edip
durdugunu asla anlamamak. Ciinkii sorun insanlarin yetersizliginde: Dogumdan oldukg¢a kisa bir siire
sonra O0leceklerini bildikleri i¢in, son derece sabirsizlar."

Biitiin 6gleden sonra ve aksam boyunca orada kaldilar. Helle ¢oktan unutulmustu. Hephaistos ona o
kadar zekice tasarlanmis donammlardan s6z etmisti ki, Hermes saskinliktan neredeyse donakalmusti.
Ornegin gravitasyon-bilgisayar1. Bu cihaz sayesinde yeryiiziiniin efendisi Hephaistos, milyonlarca
151k y1l1 uzakliktaki diger efendilerle baglanti kurabiliyordu.

"Ikili say1 sistemine gore diizenlenmis olan uydularin en kii¢iik bir yer degisikligini algilamalar:
dogrultusunda ¢alisiyorlar" dedi Hephaistos. "Evrensel ¢ekim alanlarindaki en kiigiik bir degisiklik
bile aninda kaydedilebiliyor. Bu sayede oldukca yavas olan 1s1k hizina da bagimli degiliz artik."

Hermes tek bir sozciik bile arillamiyordu. Hephaistos'u itiraf etmek istediginden daha fazla takdir
etmeye basladigim hissediyordu: Bunlarin tiimii yalan olsa bile, Hephaistos ondan ¢ok daha iyi yalan
sOyliiyor demekti. Boyle bir yetenege ise gercekten de saygi duyardi.

"Baska diinyalarin varligindan Zeus'un asla haberi bile olmadi. Helios ise hala giinesini irmeye
devam ediyor, baska yerlerde baska giineslerin olabileceginin farkinda bile degil. Tanrilardan



hi¢biri, Athena dahil, benim bildiklerimi bilmiyor. Ve 6zellikle son birka¢ yildir, binlerce yil 6nce
aklimin ucundan bile ge¢cmeyen buluslar gerceklestirdim ve olanaksizi olanakli kildim."

Hermes'e mekanik diinya goriisiinden ve dogrusalliktan artik vazgecildiginden sz etti ve
bilgisayarlarin artik diinyamn hesaplanamazligim bile hesapladiklarim anlati. "Ben bu
hesaplanamazligl en son virgiiliine kadar hesaplamaya ¢ok yaklastim. Bunu basardigim takdirde her
sey miimkiin olacak, hatta dairenin kosegenlesmesi dahi... "

Hermes, Hephaistos'un sozlerinin en azindan mantigimi kavramak i¢in biiyiik ¢aba harciyordu. Kesin
olarak bildigi bir sey varsa, o da Bedaius'un ona Hephaistos'un bundan yiizyillar onceki sistemini
anlattig idi. Hephaistos'un simdiki heyecan verici fikirlerinden zerre kadar haberi yoktu. Artik giizel
oldugu kadar, zeki ve uyumlu insanlarin programli iiretimi bile s6z konusuydu, hatta en 1yi 6rnekler
i¢in biyolojik 6liimsiizliik bile ¢ok yakinda miimkiin olacakti. insanlarin keyfini kaciran ve gercek
tanrilarin canlarinin sikilmasina yol agan seyler yakinda ortadan tiimiiyle kalkacakti; yani korku ve
baski, adina Evrensel Tanr1 denilen cinsellik diismam o korkuluk, hatta ¢caligsma bile...

Etkileyici bilgisayar aletlerinin ortasinda Hermes'in daha 6nce kiitiiphanelerde gordiigii, eski tarz bir
karteks bulunmaktaydi. Kartlar kutunun disina tasiyordu. "Iste diismanlarim burada" diye agiklamada
bulundu Hephaistos. "Zamamnda bana karsi gelenlerin timiiniin defterini tutuyorum." Koseleri
kivrilmis yagli kartlarin kimisine renkli ataglar takiliydi, bunlar o6zelikle azili diismanlarim
belirtiyordu. Hermes kartlardan birini ¢ekti. Her iki tarafi da diizglin bir Akropol-stenografisi ile
doldurulmustu. Hermes'in soran bakislar1 lizerine Hephaistos cevap vermek zorunda kaldi: "Frangois
Villon. Senin adamlarindan biri, fakat ¢oktan 6ldii. Burada 1yi bir temizlik yapmak gerek anlasilan."
Kartt Hermes'in elinden ald1 ve yirtip atti.

Eski Viyana evinden cikip caddeye ayak bastiklarinda hava ¢oktan kararmisti ve elbette ki Helle
ortalikta yoktu. Hermes bu konuyla baska zaman ilgilenmeyi diisiiniiyordu, ¢iinkii yar1 kardesinin
becerilerinden su an son derece etkilenmisti.

"Pekala, simdi ne yapiyoruz?" diye sordu Hephaistos. "Poker oynamayr 6grenebildin mi bari?"
"Hayir."

"Tamam, o halde baska zaman. Ben diinyamin en biiyiik poker oyuncusuyum. Bir¢ok poker kavramim
lemnik sisteme soktum ve bu sayede tiim oyunlar1 kazamyorum. Ger¢i sen bu konuda fazla yetenekli
sayllmazsin, ama uygun bir firsatta nasil oynanacagim sana gosterecegim. Bu bir para idare oyunu ve
sansla hicbir ilgisi yok, tamamen organizasyonla ilgili bir is."

"Yaptigin organizasyonlarda hi¢ sans pay1 yok mu yani?"
"Sans bos, ancak faydali bir inanctir. O kadar."

Arabaya bindiler. Kiklop hizla akan trafige o kadar ani daldi ki, fren ve korna sesleri birbirine
karisti.

"Dogru. Gergekten de mesafe tayin edemiyor."



"Simdi sana benim sistemimde nasil bir gérev iistlenebilecegini sdyleyeyim. Iginde yasadigimiz ¢cagin
ruhu olacaksin! Bu tiim gorevlerin en iddialilarindan biri ve bunun i¢in hesap bilmeye de gerek yok.
Bin bir emekle kendine bir kiilt yaratmak zorunda degilsin, artik daha iy1 bir olanagin var: 'Yildiz
kiiltii!'- Biraz votka alir miydin?"

"Tesekkiirler, son i¢tigim bana yetti. 'Cagin Ruhu' olma isini nasil yapacagim?"

"Sadece Hermes olmakla, hepsi o kadar. Ama tam olarak eskisi gibi degil: Onu yalmzca temsil
edeceksin, Hermes olarak sahneye c¢ikacaksin. Sansli buluslarin, ticari cesaretin ve hirsizligin,
insanlara yonelen buz gibi bakiglarin, karisikligin, arsizca zevk almamn ve kotli sakalarin tanrisi -
biitiin bunlar artik bilinsin veya bilinmesin, senin niteliklerin. Soéhretin tiim diinyaya yayilacak,
herkesin zihnindeki tanr1 sen olacaksin. Su anki zavalliligin artik sona erecek! Fakat bu arada baz
gorevlerinden de feragat etmen gerekecek: Sahip oldugumuz biiyiik teknoloji sayesinde artik tanrilarin
habercisine gerek duymuyoruz. Hekate arada sirada kopeklerini yiiriiylise ¢cikarmak zorunda oldugu
icin ona ufak tefek gorevler veriyorum, o kadar. Oliiler diyarina ise artik kimseyi gotiirme liitfen.
Zaten tika basa dolu."

"Ya ruhlara ne oluyor simdi?" diye sordu Hermes.
"Hicbir sey. Yeterince ruha sahibiz zaten."
Hermes bir an i¢in diislindiikten sonra giiliimsedi.

"Teklifini geri ¢eviremeyecek kadar biyiik bir merak i¢indeyim" dedi. "Fakat iki kosulum var.
Insanlarimu gereginden fazla olumsuz olarak etkiledigi i¢cin AIDS't yok edeceksin. Ve... istedigim
zaman Atina'ya gidip, istedigim kadar orada kalabilecegim."

"Her iki kosulunu da kabul ediyorum - bir deneme siiresinden sonra elbette" diye yamtladi
Hephaistos. "Bes yil sonra isteklerini yerine getirecegim."

"Hermes i¢in bir deneme stirest mi? Beni giildiirmek mi istiyorsun?"
"Aynis1 benim i¢in de gecerli. Ikimiz de istedigimiz anda anlasmayi bozabiliriz. Bes y1l bizim gibiler
i¢cin pek uzun bir siire sayllmaz, 0yle degil mi? Benim sistemim de dnce kendisini sana kanitlamak.

Bana inan, bu konuda samimiyim!"

Hermes bu son ciimleden hi¢ hoslanmadi, kendi tarzi degildi bu. Kendisi yalan sdyledigi zaman bu tiir
soylemlere hi¢ gerek duymazdi. Ve Hephaistos'un sdylediklerinin tek kelimesine bile inanmiyordu. O
eskiden beri siirekli yalan soylerdi, bundan simdi neden vazge¢gmis olsundu ki?

"Pekala, o zaman ben de bu deneme siiresi i¢in bir sey isteyecegim: 'Cagin Ruhu' roliinii oynarim,
ama kendi goriintiimde degil."

"Bu mumkiin degil! Boyle bir sey biitiin girisimin degerini dugtiriir. Sen televizyona kendin olarak
cikmalisin, birisinin kulagindaki kiigiik bir figliran olarak degil. Elimde onlardan yeterince var zaten."

"[dare ediver, saygideger kardesim - zaten bes y1l dedigin nedir ki? Sen simdi bana en iyisi pokerden



ne anladigim goster."

Artik onun da bir randevu defteri vardi. "Calismanin" ne anlama geldigini de 6grenmisti: bir randevu
defterine bagli kalmak demekti bu. Yaptiklar1 programlarda Cagin Ruhu'nu temsil edecek olan Nadine
ve George adli iki sunucudan birisinin kafasinda dogru zamanda bulunmasi gerekiyordu. Maceracilik
buydu iste. Bazen can sikici islere girismeyi gerektiriyordu, ama bunlardan hemen vazge¢cmesi de
miimkiin degildi. Hermes, bu oyuna dahil olduktan sonra diinyada ve kendisinde ne gibi degisiklikler
olacagim merak ediyordu. Zaten tim calismasi da meraktan dolayiydi. Randevularim gbzden
gecirirken aklindan da sunlar1 gegiriyordu:

Benim kanalimda George ile bir oturum yapmak. Bir radyo programinin nasil yapildigint 6grenmek.
"Cinselligin bastirilmasina kars1 ¢ikmak, daha fazla 6zgiirlikk" -miithis can sikici bir seye benziyor,
daha adamakill1 bir sey gerekli. Ozgiirliik talep edilmemeli, aksine calinmalidir. Ve zaptedilmez bir
tutkuyla yasanmalidir.

Redaktor: Kendisine yoneltilen bir soru i¢in aym anda iki yamit buldugu takdirde, kendisini
begenmekten tiiyleri diken diken oluyor. Pan ile bir is yemegi. Suna bak, adam bayag 6nemli biri
olmus yahu! Hephaistos'un iist diizey bir yoneticisi. Kec¢i ayaklarim gizlemek icin 6zel olarak
yapilmis ayakkabilar giyiyor, kravat takiyor, sik ceketler giyiyor, etrafina sahte bir giiven duygusu
saglyor.

Ana tema ise "6l¢iilii olmak" demek, ha! Dur bak, hele bir kafalarina gireyim de, bakalim o zaman ne
yapacaklar? Sakin utang verici seyler yapma, diyordu Pan. Utang verici bir sey yapmamanin
gerekcesi nedir ki? Ahlak sarlatanlar1 ahlaksiz olarak gordiikleri her seyin utang verici oldugunu
kabul ediyorlar. George'un ya da Nadine'in orta kulaginda en ahlaksiz seyleri fisildayacagim, hem de
en utang vericit bicimde. Kiminle ugrastiklarinin farkinda bile degiller. Ayiplanan, nefret edilen,
asagilanan ne varsa, timii de programa girmeli. Boylesi daha eglenceli olur. "Naziler" tam olarak
kimlerdir acaba? Ogleden sonra ii¢ saatlifine ucup gitmek, kadilar1 dikizlemek ve iglerinden
birisiyle, belki de bir sunucuyla birlikte olmak. Her sey son derece hizli, hi¢bir seyi uzun siire
beklemek zorunda kalmmyorsun. Calisan erkeklerin birden fazla sevgiliye ayiracak zamanlar1 yok.
Bense geceleri uyumamak durumundayim.

Nadine ve George'u yonlendirmek pek kolay. Onlara fisildadigim her kelimeyi aynen tekrar ediyorlar,
bir yandan da sik sik adimu anip yakinda bizzat kendimin ortaya ¢ikacagin miijdeliyorlar. Cagin ruhu
olmak neredeyse bir koleksiyoncu gorevidir: Insanlardan alman bir yigin ciimleyi, tekrar diinyaya
aktarmaktir tim yapilmas1 gereken.

Uc¢ program igin slogan iiretmek. Devamunda insanlar sana telefon ediyorlarsa, bu bir
provokasyondur. "Nefret duymaya karsi ¢ikmanin mantigi nedir? O da korkuyu yok eder." Ger¢ek
dostluk erkeklerin aletlerini uyandirmayandir." Feministleri kizdirmak - ¢ok hos bir gorev. Bir
siyasetciyle randevu. Neyse ki adam alkolik, bu yiizden arada bir de olsa halkin arasina karisiyor.

Radyo yaymm baslhiyor. Konu basligi: "Gilivensizlik." Verilen tek mesa; karmasa olacak. "Dar
Yaprakli Sinir Otu" adli televizyon programu. Jenerikte mavi gogiin altindaki bir yol kenarinda,
riizgarda sallanan bir sinir otu gosterilecek. Neden bir papatya veya ogul otu degil? Rosangela rap
miizigini sOyliiyor, Mathias duvarlar1 Doyuyor, Nadine herkese, 6zellikle de izleyicilere hakaretler



yagdiriyor. Gergek bir basari.

Sozler, sloganlar, ciimleler. Ulkenin yeni niiktelere, hem de alayci ve dalgaci olanlara ihtiyaci var.
"Sana daha 1yi bir yasam bahsedilene kadar bekleme, onu ¢al!"

"Biitiin korkulardan arinmak insana can sikintisindan baska ne saglar ki?"

"Insan, kendi soydaslarim soyan tek hayvandir."

Evet, uyanin artik tahta kafalilar, sorumluluk kamburlari, ¢amur ve diiriistliikle oriilmiis suratlar!
Dogudaki ve batidaki insanlar! Birbirinize karsilikli olarak aptalliklarimzi 6greteceginize, benim
sesime kulak verin. -Hephaistos, 0zel kanallarda bir program ag kurmasim tavsiye ediyordu,
kendisine ait olan kanallarin lisans islemleriyle bizzat ilgilenecekti. Baslangi¢ programlar1 sunlardi:
"Cagin Ruhu bizzat karsimzda", "Ronesans", "Sabah Havasi" (sabah jimnastigi yayinlarina karsi
pornografik alternatif). Genel olarak radyoda program yapmak, televizyondan daha uygundu. Onlar1
basariyla asagilamak icin olsa bile, arsizlik diisiinen beyinlere ihtiya¢ duyuyordu. Hephaistos bu
hakaretlerin miimkiin oldugunca basit ve bol miktarda yapilmasi1 konusunda 1srar ediyor ve ancak bu

sekilde miimkiin olan en genis insan kitlesine ulasilabilecegini soyliiyordu. Hephaistos bir rating
dahisiydi.

[k programlarin basaris1 biiyiik oldu. Hermes, Georges ve Nadine'in kulaklarina siirekli bir seyler
fisildiyor, onlar da sik sik Hermes adindan ve pek yakinda bizzat kendisinin de ortaya ¢ikacagindan
s6z ediyorlardi. Insanlar arasinda histeri derecesinde bir Hermes hastaligi bas gdstermisti. Hermes
saygistyla dolu yeni selamlasma bi¢imleri ¢ikmisti ortaya: "Hermes bizimle", "Sans ve vurgun",
"Kiyak miy1z?", "Diisene bir tekme de sen vur!"

Peki Hermes arzu ettigi noktaya ulasmms miydi1? Bunu diisiinebilecek kadar bile vakti yoktu.

Gittigi ve bulundugu her yerde sdylenen ciimleleri kapiyor, bunlara yeni bigimler vererek yeniden
yaratiyordu. Programlar i¢in hazirlanmasina gerek kalmamusti artik, akk fikri arsizlik yapmaktaydi.
Calisan insanlar iki tiirliiydii: Birinci grupta yapilan is gitgide kotiilesiyor, fakat basar1 da o oranda
artiyordu. Ikinci grupta ise her seyin gitgide iyilesmesine ragmen, kazamlan basar1 giderek diisiiyor
ve sonunda da wyikilip gidiyordu. Hermetikler birinci tiire dahildiler, fakat genellikle is
bulamiyorlardi. Isin {istesinden gelmek yerine isle bogusanlar, personel sefleri iizerinde daha ¢ok etki
birakiyordu. Personel sefleri de bu ikinci gruba dahildi.

Su ciimle biiyiik basar1 kazanmisti: "Issizlik bir sorun degildir. Insanlarin ¢ogu islerinden feragat
edebilirler. Feragat etmek istemedikleri tek sey ise, ticretleridir."

Ogrendigi her seyden yeni ciimleler kuruyor ve bunlar1 ¢agin ruhunu temsil eden kisilerin beyinlerine
zaman ayarlt birer bomba olarak yerlestiriyordu. Fakat ratingle-rin giderek artmasi, tapimlma
ithtiyacinin yerini tutabilir miydi acaba?

Asil neseli olaylar ise daha 6nemsiz tali meselelerdi: Aym giinde birden fazla atdlye kantinine sarki
sOyletmeyi basarmak. Video kiipleri izlemek ve ¢ekmek. Reklam metinlerine veya afislerine bakmak.



Bunlar bile Hermes'e uzun sinema filmlerinden daha yakin geliyordu. Muziplikler yapmak: Ortaliga
bilgisayar viriisleri yaymak. Geceleri duvar yazilar1 yazmak, normalde akli basinda olan giizel is
kadinlarimn kafalarim allak bullak etmek (Kuyumculuk yapan Ispanyol bayan!). Seksin en pervasiz
yontemlerini kafada tasarlamak ve pratikte uygulamak. Bunun yam sira rap, bateri, dans. Her giin yeni
bir seyler Ogreniyordu. Boyle de olmasi gerekiyordu zaten, c¢iinkii birka¢ saat zarfinda can
sikintisindan patlayacak gibi oluyordu. Teniste ilk giin iki numarali oyuncuyu, ikinci giin ise bir
numarali oyuncuyu maglup etti, bir daha da hi¢gbir kortta goriinmedi: Bu zaferi elde edene kadar iki
saat boyunca oradan oraya kosturmak ne kadar da zahmetliydi boyle! One dogru ilerlemeyi miimkiin
kilan sporlarla ilgilenmek ona daha eglenceli geliyordu: Patenler, kay-kay, buz pateni, su kayagi,
yelkencilik, binicilik. Bisiklet stirmekten ise hi¢ hoslanmamusti, diz eklemlerini mahveden bu eziyet
de neyin nesiydi boyle? Araba kullanmaktan da oldukc¢a hoslamyordu, fakat sadece sisli havalarda,
dolu bir otobanda ve saatte iki yiiz kilometrenin lizerinde bir hizla gittigi zaman - nasil olsa ona bir
sey olmazdi ki!

En gec iki hafta sonra hi¢bir seyden memnun olmayacagim sezmeye baslamusti, hatta bu duygu i¢ine
simdiden yerlesmisti bile. Hephaistos'un onu yeniden siirgiin etmesi durumunda, yeteri kadar eglenmis
olmaliyd1. "Nadide te puede quitar lo bailado" demisti kuyumculuk yapan Ispanyol bayan birlikte
gecirdikleri atesli ask gecesinde, "kimse senden yasadiklarini geri alamaz." Cagin ruhu i¢in olduk¢a
1yi bir climleydi bu, en azindan "kafana takma, yasamaya bak" climlesinden ¢ok daha 1yiydi.

Artik icinde yasadigi diinyayr yeterince taniyordu. Iyi bir showmen, 6zellikle gelenekleri yerle bir
etmesiyle ayirt ediliyordu.

"Evveet, iste tam istedigim sey! Kahrolsun geleneklerin zulmii!" diye bagiriyordu, redaktor tiiyleri
tirpererek. Arsizlik 6zel televizyonlarin igerigi ve simgesi olmustu birdenbire. Sorunlara yonelik
programlarda dahi ahlaki agidan her sey yolunda gitmiyordu. "Gergek Benligimize Giden Yol" adli
kilise programinda su climle kulaga ¢arpiyordu: "Eger adaletsizlik adaletli olmaktan daha fazla baris
sagkyorsa, ona nasil karsi ¢ikabiliriz ki?" Bu metin "Lemnic Research and Writing Center"den
alinmisti. Hermes, Hephaistos'un da diinyayr degistirmek ic¢in elinden geleni yaptigim fark etmisti.
Anlasilan diinya onu da sikmaya baslamsti.

Bikip usanmadan kir sagli orkestra sefi rolii oynayan ve kendisine "Maestro" diye seslenilmesini
isteyen Apollon ile Beyrut'ta karsilasmusti bir kez daha. Apollon her zamanki gibi i¢ine kapanmusti,
cenesini havaya dikmisti, agzimin etrafinda derin kirigikliklar olusmustu. Anlasilan oynadigi rolden
zevk aliyordu. Hermes'in hiirriyetine kavusmasi onu pek sevindirmise benzemiyordu, tam aksine,
onunla tek bir kelime dahi konugsmamak i¢in yogun bir ¢aba harciyordu. Bu tutumunun sebebi neydi
acaba? Apollon siirekli olarak otel odalarinda yasiyor ve geceleri televizyon izliyordu, bu yilizden
"Cagin Ruhu" programim gérmemis olmasi imkansizdi. Acaba abartilmis bir adalet mekanizmasinin,
ancak riisvet sayesinde biraz olsun islerin yoluna koyulabilecegi bir yi1gin gereksizligi beraberinde
getirecegl yorumuna mu Ofkelenmisti? Hermes yaptigi konugsmanin Deloslu'nun hosuna gitmeyecegini
biliyordu. Ama bu tepki ona fazla abartilmus gibi geldi. Yoksa bunun baska bir sebebi daha mi vardi?

Helle ortadan kaybolmustu. Hephaistos onu arattigim one siiriiyordu, ama yalan soyliiyor olabilirdi.
Hermes Avrupa'yr etkisi altina alan bir algcak basing dalgasi ile Venedik'e uctu ve Guggenheim
Miizesi'ni arastirdi, ancak bir sonug¢ alamadi. Kutsal Kadinlar'a ugradi ve yalmzca ikisini bulabildi.
Helle'ye vermeleri i¢in onlara bir mektup birakti, ancak yamt alamadi. Ertesi giin sandaletleri ve



sapkasi ile bulutlarin iistiine ¢ikt1 ve Helios'a da aym soruyu sordu. Fakat Giines Tanris1 yavasca
basim sallamakla yetindi: Helios'un Helle'nin saflarinda oldugu agik¢a belliydi. Hermes tekrar
yeryliziine dogru uctu ve yere konarken az da olsa zorlandi. Helios'a bir soru yoneltildigi zaman,
cevap alinsin ya da alinmasin, soruyu yoneltenin gbzleri giines 1sinlarindan dolayr kamasiyordu.
Helga Herdhitze sonbahar Viyana'sim seviyordu. Bu sevgiyi hissetmesi i¢in gerekli sartlara da
sahipti zaten: etrafindaki her sey Oliirken, ya da oliimii diisiiniirken, o 6liimden kurtulmustu. Ayakta
durabiliyor, yiiriiyebiliyor ve 6grenebiliyordu. Bir zamanlar tanrilastirilan batiya karsi ise olaganiistii
bir 0tke duyuyordu. Bu onun canlanmasina, hatta siikran bile duymasina neden oluyordu. Serbest
girisimcilik, kendini yaratma ha? Arkasinda 6dlekligin yattigi bos sozlerdi bunlar. Bat1 "Yapmaman
gerekenler!.." diye baslayan yiizlerce ¢esit nutuktan ve baskalarina neler yapmamalarim1 vaaz eden
"onemli adamlardan" ibaretti sadece.

Helga bir 15 gorismesine giderek giizel dislerini gosterdi. Sonra da oteldeki odasina geri donerek
yitirdiklerinin ardindan agladi. Stendal'daki evin tahliye edilmesinin etkileri hala siiriiyordu.
Kuzenlerinden biri ¢oktan eve tasinnusti, fakat Helga demirci atdlyesinde yapilmasi gereken isleri
heniiz bitirememisti: Satilabilecek saglam arag-gerecler, atilacak pasli arag-geregler, rakamlarla dolu
kayit defterleri, i¢inde kurumus sigaralar bulunan "Dilsiz" marka bir kirik paket...

Batidan gelen geveze vahsi hayvanlar Stendal'da gezinip duruyorlardi. Bu hayvanlardan biri onu bir
tiir basan tarikatina sokmak istemisti: insan yasami boyunca "Zeta-durumunda" bulunmaliydi, bunun
i¢cin de acimasiz olmak yeterliydi.

Winckelman'in kafas1 bir kizil kayin agacinin alt dallarimin i¢inde kaybolmustu, ¢linkii kimse agacin
dallarim budama sorumlulugunu kendisinde gormiiyordu. Magnet alisveris magazasi, yasli bir patron
tarafindan satin alinmisti. Vitrinde her tiirden tabanca bulunuyordu, ¢iinkii babasi disinda da intihar
etmek veya birbirlerini 6ldiirmek isteyen insanlar bulunabilirdi!

Yapilacak bir y1gin is vardi oniinde: Kis yaklagmisti. Pencereden sarkilmasi durumunda Leo-Perutz
Sokagi'mn goriilebilecegi mobleli bir ev. Bir Avusturya-Yugoslav ticaret sirketinde, daha dogrusu
araci bir sirkette sekreter ve ¢evirmen olarak ¢calismak. Aksamlar1 boyun agrilar1 i¢in jimnastik...

Dogru adamin karsisina ¢iktigi filan yoktu. Boynu kalin damarlarla dolu olan bir biiro elemamndan
ustaca bir manevrayla kurtulmayr basarmusti. Adam ne bir rock sarkicisi, ne de oftkeli bir
kabadayiydi; siradan bir viicut gelistirmecisiydi, o kadar. Hietzing'de birlikte kahve ictigi yaslt bir
kitapg1 ona poker oynamasim Ogretmisti. Babasi da poker oynamay: bilirdi, fakat bunun kadinlara
uygun bir sey olmadigl konusunda onu uyarmusti.

Siyasi acidan yine yeni bir birlik, yem bir "katilim" yaklasmaktaydi. Baslangicta karsilikli olarak
sevgiye benzer birtakim duygular yogunlasnusti, fakat sonradan bu duygular sevgisizlige doniismiistii.
Karsiliksiz kalan sevgi ise, ortaya cikan "negatif akim" sonucu 6lebilir. Sonug nedir: Karsilikli diis
kiriklig, ancak bir trajedi olacak kadar 6nemli degil. Yash kitapci ona soyle demisti: "Bu yalnmizca
milyarlik kredilerin bagka araclarla siirdiiriilmesidir." Viyanalilar kimsenin kendilerine
ofkelenmesine meydan vermeyecek sekilde 6tkeleniyorlardi. Zor isti onlarla ugrasmak.

Bir kez 6grenmeye baslayan kisi, 68renmeyi siirdiirmek zorundadir. Helga gen teknolojisi ile ilgili
kavramlar1 6grenmek zorundaydi. "Beyin nakli"nin Yugoslavyaca'da karsilig neydi acaba?



Askin cam cehenneme! Viicudu kaslarla dolu biiro elemamm arzulamiyordu. Hermes'i ise neredeyse
unutmustu bile. Helga'mn istedigi, kendisi i¢in arada bir de olsa bedel 6deyecek siradan bir adamdi,
kaybedecek bir seyi olmayan bir tanr1 degil. Tamam, Hermes Cesaret Tanrisi1'yd1 ama, hastalik ve
Oltim onun i¢in s6z konusu degildi! Biiyiik bir tezat olusturmuyor muydu bu?

Charles'in tekrar ortaya ¢ikmasi muhtemeldi. Ne de olsa ona en azindan on iki bin Dolar borcu vardi,
Pentax' in kutusunda ise ad1 ve Stendal'daki adresi yaziliydi.

"Demircinin Yeri" adli lokalde "kimlik" konulu bir tartisma yapilmaktaydi. Kadin ve erkeklerden
olusan dinleyici toplulugu da tartismaya katildigi anda Helga soz alarak konustu ve kimligin bir
mekan degil, aksine uzun bir seyahat oldugunu sodyledi. Digerleri ona cevap vermeye tenezziil
etmediler, Helga'nin dogudan geldigi belliydi ve onlardan ¢ok farkli diisiiniiyordu.

Graffiti-Writer'lar birkag¢ giin igerisinde mesrulastilar ve tren vagonlarim artik {licret karsiliginda
boyamaya basladilar. Yaptiklar1 isten memnun goriinmemelerine ragmen, parayr almamazlik da
etmiyorlardi.

Hermes'i su an i¢in en ¢ok ilgilendiren konu, bir tiirlii i¢sellestirilip 1slah edilemeyen, bu yiizden de
rahatsizlik ve sikintt veren cinsel "sapiklik"lardi. Bunlar c¢ogunlukla gii¢ dengelerinin yer
degistirmesine dayali oyunlardi. Bir "Diabolos" olarak da bu tiir karigikliklar yaratmak onun is1ydi.
Bazen ger¢ekten de yaptiklarim seyredip hos¢a vakit gecirebiliyordu: Kudretli biiro sefi zavalli bir
kole, siradan bir dis hekimi yardimcisi ise zdlim bir disi efendi roliinii oynayabiliyordu.
Hephaistos'un diinyas1 oyun ile gergegi birbirinden ayirt etmeyi reddettidi i¢in, siddet iceren tiim
oyunlar "sapiklik" olarak nitelendiriliyordu. Bu, onlarin kutsal sayilan aptalliklarindan biriydi.

Insanlar tarafindan "normal sapik" olarak degil de, bir canavar olarak goriilen kisilerde onu rahatsiz
eden tek bir sey vardi yalmzca: bu durumun onlarda da rahatsizlik uyandirmasi. Hi¢ kimsede, hatta
kendilerinde bile en kiicliik bir siiphe dahi uyandirmamak igin, abartilmus derecede diiriist
yastyorlardi. Hermes, siddet suclarinin ortadan kaldirilmasi amaciyla kurulan derneklere iiye olan
sadistler tamyordu. Bazilar1 da goniillii olarak yaslilarin bakimlarini yapan hayir kurumlarinda
calistyor, yazdiklar1 sapikca mektuplara sosyal yardim pullar1 yapistirtyordu. Programinda bu konuya
sOyle bir deginmisti ki, o giine kadar herkes tarafindan lanetlenen bu konuyla 1lgili yiizlerce olumlu
elestiri almaya basladi. Dogrusu buna sevindigi pek sdylenemezdi.

Hermes tiziilerek de olsa, ahlaksizlig canlandirmak ve savunmak i¢in topluma verdigi tiim mesajlarin
kabul gordiigiinii ve saygiyla karsilandigini, hatta yakinda bu ylizden 6diillendirileceginin bile farkina
vardr. Oniine gecilmesi imkinsiz bir sevgi seline kapildigim ve bogulmak iizere oldugunu
hissediyordu, fakat ne yazik ki burada saygidan eser bile yoktu. Insanlar Hermes'i, onu kendi
deyimleriyle "serinletici soguklugundan" dolay1 seviyorlardi. Pekala, canlan nasil isterse - Hermes,
onlarin hangi noktada donmaya baslayacaklarim ¢ok merak ediyordu!

Ise dostluk karsiti saldirilarla basladi: "Diismanlariniz size ait olan seylere sahip olmak igin, en
azindan bir savas veriyorlar. Oysa dostlariniz sizin paranizin, zamamnzin ve ¢ikarlarinizin tizerinde
dogal bir hak sahibi olduklarim diisiiniiyorlar. Dostluklardan ka¢imn!" Sonug: Kabul!

Insanlara acimasizligi 6greten programlar yaptirdi. Ornegin, birisini isten atarken vicdan azabi



duymamak gibi. Hatta pratik uygulamalar bile yapti. Is diinyasinin kurbanlarimn hayatlarim
kolaylastirmak gibi silipheli bir iine sahip olan psisik ilaglar1 insanlar {izerinde test etti. Hermes,
kamera karsisinda George'a bu ilaclarin gercek etkilerini acgiklattirdi: Is verimini artirmak igin
merhamet, acima ve hosgorii duygularim1 miimkiin oldugunca hizli bir bigimde asag1 ¢ekiyor, sdylenen
ve yapilanlar sonucu duyulan utanci azaltiyorlardi. Bundan dolayr en kisa siirede regetesiz olarak
satilmalarim talep ediyordu. Ac¢ikladigi en onemli konu da, bu ilaglarin aslinda kurbanlardan ¢ok
saniklara yardim ettigi noktasiydi. Aldig tepki: Diisiindiiriicli, oldukga ilging, isin piif noktas: burada
tiirtinden abartil1 agiklamalar.

Hermes "insan" ve "insanlik" tiirii kavramlarla dalga ge¢iyordu. Birisi hakkinda "sonugta o da bir
insan" diye s0z etmek, o kisinin dislannms, aptal veya cani oldugu anlamina gelmekteydi. Bu
diistincesi epey alkis aldi, basarili provokasyonu i¢in tebrik edildi, fakat provoke olmus hi¢ kimse
gortinmiiyordu ortalikta. Dayamismayi ortadan tamamen kaldirmayi, yeryiizii yoksullarim kendileri ve
kendi soyguncu onderleri ile bas basa birakmayr 6neriyordu - bu onlarin kendi kendilerine yardim
etmelerini saglamak i¢in yapilacak en iyi yardimdi. Suratindan riyakarlik akan bir ifadeyle, dogum
kontroliinden hemen vazgecilmesi gerektigini sdyliiyordu. Papa son derece hakliydi: "Yoksullar i¢in
maddi destekte bulunmayacaksak ve bu artik bizi vicdanen rahatsiz etmiyorsa, o takdirde birkag
milyon fazla ya da eksik olusumuzu neden dert ediyoruz ki?" Cok siikiir! Nihayet protesto sesleri
yiikselmeye baslamisti. Fakat sadece "hiimanist" kisi olarak isim yapmak isteyen, gelir kaynaklari
belirsiz birkag¢ sivri zekd disinda kimse bu protestolara katilmiyordu. Hatta bazi imzasiz destek
mektuplar1 bile almisti: 'Tesekkiirler, nihayet bize taze bir soluk getirdin! Dost¢a selamlarla... Imza:
Gergekei bir vergi miikellefi."

Hermes insanlar1 biraz daha kiskirtti: "Eskiden insanlar bizim i¢in birer goérevdi, simdi ise birer
cevre sorunu haline geldiler." Etrafta Hermes'in yayincilik ruhsati hakkinda fisildagmalar ve kanun
koyucularin endiseli ayak sesleri isitilmeye baslamisti. Ne var ki kimse yayinlari engellemeyi
diisiinmiiyordu. Izlenen yol daha farkliydi: Yayincilarin tiimii dahi ve ¢arpici insanlar olarak
goriiliiyorlardi, sunucular gercek birer "y1ldiz"d1 ve Hermes adi1 herkes tarafindan giinde en az birkag
kere amliyordu.

Tanrilarin normalde iki hafta i¢inde yapacaklarimin ¢ok daha fazlasi bu, diye konustu Hephaistos.
Hermes'i tebrik etti ve sampanya ismarladi. Liikks bir otelin barmmn tezgdhinin oniindeki deri
koltuklarda oturmaktaydilar.

"Gorlyorum ki her sey yolunda gidiyor" dedi Hephaistos.

"Bilmiyorum... Eskisi gibi degil. Artik sadece bir organizasyonum, hatta o bile degil, yalmzca bir
yayindan ibaretim. Sevilmiyorum. Benim ger¢cek Hermes oldugumun ve yasamun bir béliimiinii temsil
ettigimin hi¢ kimse farkinda degil."

'Televizyon senin yaninda olduk¢a soniik kaldi. On planda senden baska hi¢ kimsenin oldugunun
farkinda degil misin? Daha ne istiyorsun? Adim herkes biliyor, insanlar seni distiniiyor, seninle
diistiniiyor. Oyle degil mi?"

"Yanlis olan bir seyler var ve ben bunun ne oldugunu bulacagim."



"Demek yeterince mesgul degilsin! Artik kendi kara gériintiinle ortaya ¢ik, birka¢ firma yonet, bir
seyler liret. Bu kanalin sahibi olmak ister misin? Bunun yam sira bir de Erotik-Center'e ne dersin?
Ha?"

"Birka¢ da demir-celik fabrikasi, liitfen" diye sirittt Hermes.

"Olmaz, bu benim alamm. Ama 6rnegin yonetim damsgmam olarak istedigin yere girebilirsin. Unutma
ki seni tanrilastiranlarin basinda girisimciler ve yoneticiler geliyor. Bunlar yabana atilacak kisiler
degil. Eksik olan tek sey, bir damsmanlik firmasi. Istedigini acikla ve emret: Paranin piyasadaki
deger hareketleri, iletisim yapilari, yaraticilik, yoneticiler i¢in ahlak veya karsi-ahlak. Aklina gelen
her sagmalig1 uygula, nasil olsa sen bu konunun uzmanisin. Ben daima geri planda duracagim. islerin
yolunda gitmesini ve damsma hizmeti verdigin firmalarin kar etmelerini saglayacagim. Nasil, teklifim
seni memnun edebildi mi?"

"Benimle neden bu kadar ¢ok ilgileniyorsun? iki bin y1l boyunca tiim yeteneklerimi korelttin..."
"Tanrilar yanilamaz mu?"

"Yonetim danismanlii yapacaksam, sigara da i¢cmem gerekecek herhalde, degil mi?" diye sordu
Hermes gerinerek.

"Korkarim ki bundan kaginamayacaksin. Sigara kullammui, kendine giiven ve rahatlik belirtisidir.
Ayrica sigara kullanan erkeklere baydan bir siirii kadin tantyorum."

"Biliyorum, bunlar senin pesinde olan kadinlar. Zavalli1 kardesim Yanardag. Sana siirekli ayak bagi
olduklar1 i¢in, neredeyse bir adim bile ilerleyemiyorsun."

Hephaistos, Hermes'in bu tarz konusmalarina lakayt bir siritmayla karsilik vermeyi aliskanlik haline
getirmisti. Kendisinden bu konuda bir aciklama istenmemis olmasina ragmen, puro sec¢imi, ona nasil
bir muamele yapilacag, yakilmasi ve i¢ilmesi tizerine uzun bir nutuk ¢ekti. Hermes, yakinda bu
sistemin isleyen bir pargasi haline gelecegini diisiindii, tipki Pan gibi. Hephaistos onun ne
diistindiigiinii anlanmusti.

"Elbette ki ikimiz de aym tiir puroyu icmeyecegiz. Ben Brezilya, sen Havana."

Hermes bu s6zlerin anlamini ¢6zmeye ugrasirken, purosunun yakildigim fark edemedi. Yoksa olaylari
biitiiniiyle kavramak i¢in bu oyunu sonuna kadar siirdiirmek mi istiyordu?

Sigaranin dumammin olusturdugu figiirler, tanrilarin ve insanlarin nefesleri ile gelisigiizel bigim
degistiriyordu. Yukar1 dogru yiikselen duman odaya doldu, tezgah boyunca ilerleyerek ekmek ve balik
sekilleri olusturdu, sirtt agik bir bayamn omuzlarim yalayarak, raflardaki siselerin tiizerinde
gezinmeye basladi. Hermes ansizin insanlarin neden sigara kullandiklarim kavrayiverdi: Bir resim
olusturmak i¢in; kendilerinden ¢ikan, kibar hareketlerle ilerleyen, bigimi Ongoriilemeyen bir resim.
Yaptiklar1 is sadece dumam iglerine ¢ekip iliflemekten ibaretti; fakat buna ragmen bu figiirlerin
kaderlerinin yazar1 Hephaistos'dan baskas1 degildi. Hephaistos, yeryiiziindeki tiim dumanlarin yazari
ve carpant...



Hermes sigarasim kiil tablasina birakti.
"Bu konu hakkinda Apollon'la konugsmam gerekiyor... "

"Bundan vazgegersen iyi olur. Delphi'den gelen son bir kehanet var, seni ve Apollon'u ilgilendiriyor.
Kehanetin ne oldugunu sen bilmiyorsun, ama o biliyor. Deloslu'nun yoluna ¢ikma Hermes."

"Ben kehanetlere higbir zaman inanmadim. En 6nemlilerinin neredeyse tiimii sahtekarlik tirtiniiydi.
Belki bu firsattan istifade ederek o kehanetin ne sdyledigini bana ifsa etmek istersin? - ? - Bir sey var
ki, onu kehanete gerek duymadan da biliyorum. Carparak cogaltma islemi bana gore degil. Tanr1
olarak kendimi cogaltigim takdirde, ben kendim olmaktan ¢ikarim. Adim belki tiim diinyaya
yayilacak, ama aym zamanda da rezil olacak. Palaa Kaimeni'de zincire vurulmusken bile, simdi
oldugumdan daha fazla tanriydim. Bu yiizden, benim becerikli kardesim, artik yayinlardan geri
cekiliyor ve yeniden sihirbazlik yapmaya gidiyorum. Hermes, eger ilgilenecekse, tek tek insanlarla
ilgilenmelidir. Bundan boyle yine yayayim ve basit toplamanin tanristyim, matematik olmadan, yasam
nereye goturirse oraya!"

Hermes, bu sozlerden sonra ayaga kalkarak, kapiya yoneldi. Doner kapi bir an i¢in sikisti, ¢linkii
Demirciler Tanris1 onun arkasindan koltuk degneklerinden birini firlatmisti.

"Pigsman olacaksin" diye bagirdi Hephaistos. "Karteksime sen de dahil olacaksin, anlasildi nu! Bana
kars1 gelirsen, kaybeden sen olursun!"



Altinct Boliim
SEFALETE GIDEN YOL

Yaninda Hermes olmadan Helle'nin babasina kars1 bir sey yapmasi olanaksizdi. Diger tanrilardan bir
direnis beklemek faydasizdi ve kendisinin giderek daha fazla artan muhalefetini Hephaistos'tan
saklamas1 artitk miimkiin degildi. Kendisinin dolayli, Bedaius'un ise dolaysiz uyarilarina ragmen,
Hermes neden oyunu babasinin kurallarina gére oynamayi tercih etmisti ki? Neden ona umut baglayan,
sOylediklerine kulak vermeye hazir olan insanlar1 ve tanrilarimi diis kirikligina ugratmisti? Neden
hepsi hepsi bir oyun ugruna kendi onurunu unutmus ve varlik sebebini ortadan kaldirmak isteyen
karsitinin tekliflerine kanmist1?

Helle'nin ofkesinin bir sebebi de, Hermes'in onun Viyana'da kalmasim saglamak i¢in parmaginin
ucunu bile kipirdatmamasi, hatta onu takip bile etmemesiydi. Helle'nin aski karsiliksizdi. Askimn
zorla karsilik gormesini saglamasi ise imkansizdi, bu is icin bile bir tanr1 gorevlendirilmisti. Fakat o
da Hephaistos tarafindan cezalandirilnus olarak Tartaros'un ebedi karanliginda ¢ile doldurmaktaydi.

Helle, Hermes'in kendisini unuttugunu disiiniiyordu. Ansizin igindeki duygular tekrar kabardi:
Hermes'in kendisini unutmasi miimkiin degildi. Miimkiin olmayan bir seyi dert etmek ise sagmaligin ta
kendisiydi.

Emin oldugu bir tek nokta vardi sadece: Hermes konugsma yetene8ini ne idiigii belirsiz bir kitleyle
harcamak yerine, tek bir kadini, yani kendisini elde etmek i¢in kullanmadig siirece, onunla bir daha
asla bulusmayacakt.

Helle bu isten anlayan yasli bir meyhanecinin onardigi Ziindapp't teslim almak {izere Truchtlingen'e
gitti. Can sikic1 higbir soru ile karsilasmadi, ¢iinkii Helga'ya ¢ok benzedigi gibi, yeterince parasi da
vardi. sonra da babasinin tatil yaptigi Siidbrandenburg'a gitti. Hephaistos vermisti bu ismi buraya.
Lauchhammer-Nord ile Finsterwald arasindaki bu bolge, kilometrelerce pasli boru ve elektrik hatti
ile doluydu, ortalikta tek bir aga¢ bile yoktu. Demirciler Tanris1 faytona binip bu 1ssiz arazide
gezinerek uzun uzun hesaplamalar yapardi. Bu arada ¢ok sigara icer ve dogu bolgeleri i¢in aydan bile
goriinebilecek -kesin bir sartti bu- yeni projeler iiretirdi. Ger¢ekten de buradaki isler heniiz rayina
tam olarak oturmamusti. Her sey dokiiliiyordu, binalar catisizdi ve yagmur pencerelerden igeri
siziyordu. Hephaistos, Helle'yl tekrar gordiigii i¢in sevindi, fakat "Doguyu Yeniden Yapilandirma"
projesinin sisleri arasinda onu kisa siirede unutup gitti. Gergegin kendi i¢ diinyalarindan daha
melankolik oldugunu fark eden tiim gizli melankolikler gibi, olduk¢a neseliydi. Hermes'e oldukca
kizdigim soyliiyordu. Onu kadirsinassizlikla sugluyor; diinya ve tanrilar tarihinin en biiyiik salag
olarak nitelendiriyordu. Daha 6nce de oldugu gibi, onu bir kez daha yolundan kaldiracakti. Helle ona
heyecanla birgok sey sormus, sonunda da hem onun aniden ortadan kaybolusundan, hem de daglarda
kendisini aramasindan haberdar olmugstu.



"Eger benim arzum ve iradem olmadan onunla tekrar iliskiye girmeye calisirsan, onun basina gelenler
senin de bagina gelir. Tiimiiyle benim saflarimda yer almayan hi¢ kimseye ihtiyacim yok."

Helle ciddi bir ifadeyle onu onayladi, ona sarildi ve disar1 ¢ikti. Kisa bir siire sonra ise Ziindapp'a
atladig gibi Stendal'a dogru yola koyulmustu. Hermes'in onu ger¢ekten aramasi durumunda, biiytik
ihtimalle ilk olarak varligimin Helga-tarafimin bulundugu yere girmesi gerekirdi.

Acaba Hermes'in simdiki niyeti neydi? Biiyiik olasilikla onu eline gecirir ge¢irmez hemen cezaevine
tikmaya veya Tartaros'un derinliklerine armaya kesin kararli olan Hephaistos'tan kagabilmek icin,
sirekli olarak degisik insanlarin bedenlerinde gizlenmekteydi. Hephaistos'un bunu basarabilmesi
i¢cin, oncelikle ona tiim kapilar1 acan asayr elinden almasi gerekirdi. Hermes o kadar safti ki,
Hephaistos'un bunu basarmasi pek kolay goriiniiyordu.

Otoyolda yogun bir gece trafigi vardi. Otomobillerin fren ve geri lambalarinin kirmuzi pariltilari, ta
ufka kadar 1s1ldiyordu. Soforler birbirlerine kars1 dinmek bilmez bir nefret i¢indeydiler, ne de olsa
yolun tikanmasina hep digerleri neden oluyordu. Sof6rlerin tiimii sis yiiziinden araglarimi oldukca
yavas stirmek zorunda kalmuglardi; fakat yol agilir agilmaz fazla bir sey gérmemelerine ragmen, ok
gibi iler1 atildilar. sonra giderek yogunlasan sis, fark edilemeyen ¢ukurlar, carpisan araglarin dinmek
bilmez giiriiltiileri ve yaralilarin feryatlari. Ister arkadan bindirmis olsunlar, ister dnde durmus
olsunlar, su¢lu her zamanki gibi baskalariydi. Ac1 ve 6liim korkusu ile bastirilmadig takdirde, nefret
duygusu siddetini daha da artirtyordu. Bir anda kalin bir sis perdesi tarafindan Ortiilen arabalarin
alevleri, donuk 1s1kl1 bir ates tarafindan aydinlatilan koca bir dag magarasi hayali olusturuyordu.
Tutkulu Seyahatlerin Tanricasi, tikali yoldaki arabalarin arasindaydi: aracindan indi, ilkyardim
cantasint ald1 ve dogruca yaralilarin yanina gitti. Aslinda insanlarin onu pek de ilgilendirmemelerine
ragmen, yapilmasi gereken her seyi yaptt - hem kendi ger¢cek yapisimi gizlemek i¢in, hem de
ogrendiklerini uygulamaktan zevk aldig igin. Ilkyardim, seyahat esnasinda bilinmesi gereken
konularin basinda geliyordu, bu yiizden bu kitamin en iyi ilkyardim uygulayicisi olmustu, hatta diger
tanrilarin timiinden bile daha iyiydi.

Saatler sonra aracina geri dondii ve kestirme yolu kullanmak amaciyla otoyoldan ayrilip ormamn
iclerine daldi. Bu arada sis iyiden iyiye bastirmusti. Tanrisal sezgileri sayesinde, ger¢ek sokak ve
caddelere ¢ikacak olan patikalar1 rahatlikla bulabiliyordu. Ziindapp sis bulutlar1 ve agaclar arasinda
ilerlerken, Helle birdenbire yan sepette ¢iplak ve tiimiiyle sisten olugsma bir kadin siluetinin
oturdugunu fark etti. Elini ona dogru uzatti: Evet, bu nemli, sicak saglar1 1yi tamyordu. Nephele,
tombul Sis Tanrigasi. Helle motoru durdurdu ve annesine dogru kostu. Onun ortadan kaybolmak icin
acele etmek gibi bir huya sahip oldugunu bildiginden, telasla ona sarild.

"Hos geldin anne. Bu hikdyenin nasil sonuglanacagim biliyor musun?"

"Bunu kim bilebilir ki? Benden bdyle bir soruya cevap vermemi bekleyemezsin. Belki yazarin
kendisine sormak gerekir, fakat samirim ki, o bile bilmiyor bunu."

"Bu yazar nasil biri?"

"Kimsenin tammadigr ve tiim yetkileri elinde bulunduran bir tanr1."



"Buraya gelisin sebepsiz degil, degil mi sevgili annecigim?"

"Dogru. Parnas'ta bulunan bir sis duvarinda, U¢ Goriintiilii Ilham Perisi ile goriistiim. Arsizlik
Tanris1, ancak Anteros serbest kaldigi zaman sevgiyi kavrayabilecektir. Onu sizin ikinizin kurtarmasi
gerekir. Kehanet boyle soyliiyor. Mutluluklar dilerim, yavrum!"

Nephele, arkasinda nemli bir sicaklik birakarak geceye karismisti bile. Hermes'ten ¢ok daha hizli yer
degistirebiliyordu. Su an belki de Mississipi iizerinde ince bir buhar tabakasi veya Ural Daglari'nda
bir sis perdesiydi. Helle motoru tekrar ¢alistirdi ve orman i¢i yollar1 takip ederek otoyolun tikanan
yerini ast1 ve sliratle Stendal'a dogru yol almaya basladi.

Anteros'u kurtarmak! Birlikte! Anteros Yeralti Diinyasi'ndaydi ve kimse kolay kolay giremezdi oraya.
Zaten once Hermes't bulmasi1 gerekiyordu. Helle, Stendal'a geldikten birka¢ gilin sonra bir insanin,
bliylik olasilikla da bir kadimin yamna gelerek kendisini Hermes olarak tanitacagindan emindi.

Iki giin bos yere bekledi, hatta "Diinyamn Merkezine bile gitti. Kurbagasiz bir kurbaga gdlciigiiniin
tam ortasinda bulunan, etrafi pasli zincirlerle ¢evrik, kocaman ve hantal bir tasti bu. Bu merkez diinya
hakkinda tek bir seyi acgikliyordu: Hermes buraya geldiyse bile, hemen tekrar ayrilmis olmaliydi.
Helle de Stendal'a geri dondii.

Insanlarin ona o tuhaf Helga Herdhitze ismiyle seslendikleri bu yerde oturup Hermes'i beklemek,
Helle'nin camm oldukga sikiyordu. Minette olarak tamindig 1807 yilina geri donerek, o zamanlar
Napoleon'un isgal ordusunda subay olan ve sonradan Stendhal adim alacak olan kisiyle
Schadewachten Caddesi 19 numarada gecirdigi geceye geri donebilmeyi ¢ok isterdi! Gerg¢i simdi de
burada oncii komandolar1 bulunmaktaydi, ama Stendhal gibi bir adamu nereden bulacakt1? Zaman
degismisti artik. Artik tanrisalligimi gizleyebilmek icin issiz bir insan numarasi yaparak, Is ve Isci
Bulma Kurumu'nun los koridorlarinda beklemek zorunda kaliyordu. Dort giin dayanabilmisti buna.
Biiyiik bir hayal kiriklig igerisinde St. Hilaire'ye gitmeye ve bir siire Haute-Vienne c¢iftliginde
kalmaya karar verdi. Hermes'in boyle bir ¢iftligin varligindan haberdar olmadigini ve bu yiizden
kendisini bulmasinin imkansiz oldugunu biliyordu, fakat olsun! Stendal Is ve Is¢i Bulma Kurumu'ndan
miimkiin oldugunca uzaklagsmasi gerekiyordu.

Tam tren vagonuna binmek tlizereydi ki, bir polis memuru kendisine yaklasti: "Charles adinda birisini
tantyor musunuz? Kendisi miizisyendir, ayn1 zamanda da uyusturucu ticareti yapar. Evet mi? O halde
aranan kisi sizsiniz. Beni takip edin!" Helle mutluluk dolu bir irkilmeyle sendeledi. Fakat polis
memurunu 1zlemeye davranmadi, aksine oldugu yerde dikilmeye devam etti: "Hayir, bunu
yapmayacagim. Cabuk oniimde diz ¢ok, pislik herif, sana soyleyeceklerim var!"

"Ama hammefendi, bu dikkat ¢ceker. Bir polis olarak ben..."

"Dikkat ¢ekerse ¢eksin. Zaten senin de dikkatinin ¢ekilmesi lazim! Ya simdi oniimde diz ¢okersin, ya
da tek kelime bile sdylemem."

Helle sozlerini heniiz bitirmisti ki, polis memuru saygiyla dizlerinin {izerine ¢oktii.

"Cok iyi. Once bana giizel, diizenli ve saygil1 bir mektup yaz bakalim! Benim i¢in azicik olsun emek



harcamaksin, Don Juan. La Lande de St. Hilaire'de, Haute-Vienne Cifikgi'ndeki Madam Elle'ye
yazacaksin. Sayet Venedik'e gidip Hezzenegker'i bulabilirsen, ondan belki bir cevap alabilirisin."

Bu arada insanlar etraflarinda toplanmislar, gézlerinin 6niinde cereyan eden bu komedi hakkinda fikir
yiriitiiyorlardi. Herhalde aralarinda cinsel bazi sorunlar hakkinda tartisiyorlardi. Ancak mesai
saatinde mi? Rezalet! Batiyla birlesmeden once boyle seyler kesinlikle olmazdi. Olurdu, olurdu, dedi
adamin biri, onlar daima kendilerine sdyleneni yaparlar.

"Simdi de bir centilmen gibi valizlerimi tasimama yardim et" dedi Helle. "Fakat bunu yapman i¢in
once ayaga kalkman gerekiyor... "

Helle vagona bindi, polis ise aceleyle valizlere dogru kosturdu. Valizlerin en biiyiigiinii koltugun
tistiindeki bolmeye 6zenle yerlestirdikten sonra, Helle'ye dogru donerek ¢aresiz bir sekilde ona bakti:
"Hanimefendi, ne yazik ki Hezzenegker'in kim oldugunu bilmiyorum! Belki de beni baska birisiyle
karistirtyorsunuz. Su anda bildigim tek sey sizi sevdigim ve 6lene dek size eslik etmek istedigimdir."

Bu da ne demek oluyordu simdi? Oliim mii? Helle, karsisindakinin Hermes olmadigim anladh.
Icindeki tanricayr hisseden siradan bir polisti sadece ne yazik ki. Yaptig: yanlisliktan otiirii kendisine
kizdi. Cam sikilmisti: "Hayir, sizin burada kalmamz gerekiyor. Yamtimn posta ile bildirecegim.
Adimz nedir?"

"Kleinert, Ralf-Egon. Polis komiseri."
"Glizel. Simdi biraz sabirli ol, Ralf-Egon."

Tren hareket ettigi sirada komiser hala disarida bekliyordu. Selam vermek i¢in elini sapkasimn
kenarina gotirmiistii. Helle'nin hayal kirikligi heniiz tam olarak ge¢medigi i¢in, onun selamina
karsilik vermedi.

Hermes'i bir an bile olsun aklindan ¢ikaramamasina ragmen, La Lande de St. Hilaire'de olduk¢a uzun
sire kaldi: Nasil olsa giniin birinde o olmadan yasamaya alisacakti; daha simdiden amlan
soluklasmaya baslamisti bile.

Hermes, hiirriyetine kavustuktan sonraki ilk diisiincesiz-kk doneminde biiyiik hatalar yaptigim
biliyordu. Ondaki tanrisal ahlak noksanlig disaridan komik goriiniiyorsa da, kendi i¢inde berbat bir
hal almisti. Bikkinlik ve hir¢inlik onu gitgide arsizliktan ziyade ahlaksizligt savunur duruma
distirmiistii. Ger¢i bu onun belli bir noktaya kadar hosuna gidiyorsa da, kesinlikle bir tanriya yakisir
bir durum degildi bu.

Insan diinyasinda zaman 1993 yilim gosteriyordu. Palda Kaimeni'ye zincirlenisinden bu yana 2190,
ozgiirliige kavusmasinin iizerinden ise sadece iki y1l gecmisti. Hermes, tipki Kyllenie magarasinda
dogdugu an gibi, her seye yeniden baslamasi gerektigini diisiiniiyordu. Hatta Biiyiik Tanrigca'ran
maiyetinde bir Phakus olarak tasindigi ve sadece erkek bir tanr1 fikrini temsil etti§i zamandan bile
once baslamaliydi.

Fakat hata denilen sey nedir ki? Eskiden beri bildigi bir sey vardi: Oyunun kurallarinm tersine



cevirmeyl basarirsan, yaptigin hatalar1 da bir zafere doniistiirebilirsin. Her seyi kendi isine geldigi
gibi tersine c¢evirmek, onun uzmanlik alamydi. Artik televizyon kanallarinda ¢agin ruhunu
canlandirdigl giinlerden daha tedbirli ve dikkatliydi. Evet, Hermes adi olduk¢a zarar gérmiistii ve
onsuz devam eden programlar zarar vermeye hala devam ediyorlard.

Fakat elinde baz kozlar vardi simdi: Diinyay1 ve rakibi Hephaistos'u tamiyordu artik. Alacakaranligin
Tanr1 s1 olarak gdériinmez olma becerisine sahipti, cam istedigi zaman kurnazca ve zekice kiigiilmenin
ustas1yd. Kiiciik bir sehirde bir yil siireyle geng¢ bir kitapc1 ¢iragr olarak calismus ve Ug Gogiislii
Okuma Tanricasi'na hizmet etmisti. Tanrigamn diikkan girisinden caddeye kadar uzanan sembolleri,
Hermes'e bir zamanlarin Biiyiik Tanri¢asi'm hatirlatmusti. Kitaplar1 okuyabilmesi i¢in asasiyla onlara
dokunmasi yeterli oldugundan, Hephaistos'un 6teden beri itici buldugu matematik kitaplar1 disinda,
kitaplardan 68renilecek ne varsa neredeyse tiimiinii 6grenmisti. Bir siire ¢agin ruhunu oynadig i¢in,
ilgisi simdi tiimilyle cagin ruhunun karsitini isleyen kitaplara yonelmisti. Kesinlikle az satan kitaplar
degildi bunlar! Belki bir giin ger¢gekten asrin ruhu olabilirim, diye gegiriyordu i¢inden Hermes, fakat
bunun ne zaman olacagina kendim karar verecegim, Hephaistos'un medya isletmeciligi degil! O zaman
arsi1zlik simdiye kadar oldugu gibi tanrisizlik, pislik, asagilik, soygunculuk, ti¢ kagitcilik, diiskiinliik
olarak goriilmeyecek. Tam aksine, benim kontroliimde insanlarin neseli ve bilgili olmalarim
saglayacak, hatta onlara mutluluk bile verecektir. Tamam, insanlar ¢ok fazla umurumda degil (giizel
kadinlar hari¢), ama Hermes isminin degerini tiimiiyle yitirmesini de arzulamam dogrusu.

Elbette ki Hephaistos onun izini siirerek, asdsim, sapkasim ve sandaletlerini almaya calisacakti.
Fakat o da bir hata yapmisti: Hermes'e kendi yontemlerinin tiimiinii ifsa etmisti. Hermes hi¢bir metale
yaklasmuiyor, hatta nereden dinlenebilecegini aninda O0grenebilmek i¢in bazen yamnda bir metal
detektorii bile bulunduruyordu - fakat isi1 biter bitmez bu aletin yanindan da uzaklasmas1 gerekiyordu.
Ayrica bu lilkedeki jole ve jelatin saticilarinin neredeyse tiimiiniin Hephaistos'la isbirligi yaptigim ve
eklern gidalarimn her tirlistiniin hirsizliga karsi son derece iy1 korundugunu fark etti. Fakat tiim bu
onlemler gbze gbériinmeyen ve tlistelik de ugabilen birisine karsi ne ise yarardi ki? Demirciler Tanrisi,
Hermes'in onlarla baglant1 kuracag ihtimalini g6z oniinde bulundurarak, tanrilar1 ve cinleri daha siki
kontrol etmeye baslamisti. Fakat bu konuda da onun yeteneklerini kii¢iimsemisti; ¢iinkii Hermes bazi
oliimliilerle de iliski kuruyordu. Ornegin Till Eulenspiegel. Athena'ya ni¢in Atina'dan ayrilmama
cezasi verildigini biliyordu: ¢iinkii Hephaistos onun ruhunu ele gegirememisti. Athena da onun gibi
icatlarin ve zanaatlarin tanrigasiydi; ayrica onu korkutmak veya koseye sikistirmak miimkiin degildi.
Hephaistos'un elinden onu dis diinyadan soyutlamaktan baska bir sey gelmemisti. Ve Yorkshire'da
icinde Robin Hood'un gizlendigi bir kog, ona son Delphi kehanetini ifsa etti: Hermes ve Apollon
birlikte hareket ettikleri takdirde, diinyada her sey daha da kotiiye gidecektir. "Kimin agisindan
kotiiye gidecek?" diye sormustu Hermes.

Bir siire en azindan birka¢ cocugu, ¢ocuklar1 kendisi ve adi i¢in kazanmaya calisti, ¢iinkii onlar
dogustan birer Hermetiktiler: Ne yapacag belli olmayan, korkusuz, tasasiz, gozii pek. Ogrenme
meraki ile yanip tutusuyor ve bundan utang duymuyorlardi. Ne yazik ki bu tiirden olumlu 6zellikleri
yetiskinlige tasiyacak kavramlardan yoksun olduklari i¢in, bir siire sonra onlar1 yitirmekteydiler.
Yine de Hermes bu ¢ocuklar1 daha bagimsiz hale getirmeyi basarabiliyordu. Okulda kopya ¢ekiyor
veya cektiriyorlardi, arada bir simifta kaldiklar1 oluyordu, hatta Hermetik bir eglence tarziyla
esyalarinmi bile ¢aldirmaktaydilar. Boylece yasam oyunundan zevk almay1 68reniyorlards; fakat kaskati
bir disiplinin baskis1 altinda ya asimile oluyor, ya da tiimiiyle kanunsuzlasiyorlardi.



Cocuklar aym zamanda iyi birer gizlenme mekaniydilar, ¢iinkii dis¢iye gitmedikleri zamanlarda
yanlarinda neredeyse hi¢ metal bulundurmuyorlardi. Hermes'in tek yapmasi gereken, onlari kot
pantolon giymemeye ikna etmekti. Fermuarlar Hephaistos i¢in iyl bir haber alma araciydi. Hermes
i¢in kolay bir isti bu, beynine girdigi kiside kot pantolonun kasinti yaptigi hissini uyandirmasi yeterli
oluyordu. Londra'da Margret adinda kiiciik bir kiza "Villon ve Sisko Margot Baladi"ni kusursuz bir
Fransizca ile soylemesini dgretti. Oysa kiz bu sarkiyr daha 6nce baska higbir yerde duymamusti.
Margret parkin kenarinda bulunan biiyiik bir evde yasamaktaydi, son derece asil ve kibar bir anne
babaya sahipti. Kii¢iik kizin "... kendimizi evimizde hissettigimiz bu genelevde" sozleriyle baslayan
sarkis1 biitiin Fransiz iistatlarinin begenisini kazanmusti. Dogal olarak Margret hemen televizyona
cikarildi. Hephaistos durumdan kuskulanmisti ve bu ise sebep olani yakalamak istiyordu.

Hermes kendi tarzinda insanlar1 bulma konusunda, kendine has gii¢liiklerle karsilasmaktaydi. Bunun
nedeni ise suydu: Bu insanlar merak, dogal kavrama, cesaret, kendilerini veya baskalarim degistirme
hevesi gibi onemli Ozelliklere sahiptiler, ancak toplumda kendilerine bir yer edinme konusunda
glicliik cekiyorlardi. Aralarinda memur, miihendis ve is adanu olanlar pek azdi; daha ¢ok coskulu
birer sarkici, yazar, kayakci, fahise, tasarimci veya dolandirict olarak diinyayr dolagmaktaydilar.
Fakat en kotiisii bu degildi: Sistem tarafindan "ii¢lincli kisiyi rahatsiz etmek" veya "terbiyesizlik"
olarak elestirilen ve kiiclimsenen "etkin meraklilik", uzun siiredir tanrisiz kalmaktan dolay1 gercekten
de siddet egilimleri icermeye baslamisti. Hermetikler cogunlukla alkol bagimlisi ve siddet yanlistydi.
Cezaevleri onlarla doluydu. Arada ciliz bir devrim yapmay1 basariyorlarsa da, bu onlar1 daha da ¢ok
bitirmekten bagka bir ise yarammyordu. Korkung seyler yapmuslar, diinyayr savaslara bogmuslardi.
Hermes, tanrisiz kalan Hermetiklerin Hephaistos'un planlar1 ic¢in bi¢ilmis kaftan olduklarim yavas
yavas anlamaya baslamisti. Ne de olsa yeni seyler iiretebilmesi i¢in onun da belli bir oranda yikici
olmas1 gerekiyordu.

Hermes, eski zamanlarda biitiin tanrilarin yaptig1 gibi genelde zengin ve mutlu insanlarin yamnda
olmus, uygun birisini buldugu anda onu zengin ve mutlu etmekte de tereddiit etmemisti. Ciinkii o
takdirde s6z konusu kisinin kendisine saygi gostereceginden ve adimi anacagindan emin oluyordu.
Fakat bu durumun artik degistigini fark ediyordu. Bu ¢agda birisinin zengin olmasinda tanrilarin
hi¢bir katkis1 yoktu. Yeni diizen imkan veriyordu buna. Zengin olan bu kisiler ise normalde olmasi
gerektigi gibi mutlu olmuyorlardi, aksine daha ¢ok hesap¢i ve cimri insanlar ortaya ¢ikiyordu. "Elit
tabaka" adi verilen bu insanlar arasinda Hermes kendisine ait olanlar1 ne bulabiliyor, ne de yerlerini
belirleyebiliyordu. Onlar1 buldugu yerlerde ise gereginden cok fazla kor bir yikicilik hiikiim
stirtiyordu.

Biraz once gitar ¢alistm diizelttigi on dort yasindaki yetenekli bir ¢ocugun beyninde iken, hig
beklemedigi bir anda kendisini kara derili yabancilarin evini yakmak isteyen sarhos bir yeni yetme
stirisiiniin i¢inde buluverdi. Bunun eglenceli oldugunu 6ne siiriiyorlarsa da, bu eylemi belli bir emir
ve gorev c¢ercevesinde gergeklestirdiklerini diisiiniiyorlardi. Sarhosluklar1 elverdigi oranca
kendilerini politik olarak nitelendiriyorlardi - kendilerini ifade edecek baska bir kavram
bulamanuslardi zaten.

Hermes, baskalarimin oliimiine engel olmak gibi bir gorevi oldugunu diisiinmiiyordu. Fakat burada
yasananlar onu olduk¢a ofkelendirmisti. Bu gen¢ adama tanrilar gibi gitar ¢almasim ogretebilirdi.
Ancak baskalarim yalan dolanla bu tiir zalim eylemlere yonlendirmesine asla izin veremezdi. Beynin



sinir uglarina hi¢ de dostca olmayan birka¢ dokunustan sonra, delikanli Gylesine siddetli bas
agrilarina maruz kalmisti ki, eve gidip yatmaktan bagka bir sey diislinemez olmustu. Hermes tam o
anda ev sahibinin kulagindan atlayarak on saniyeden kisa bir siire zarfinda orada bulunanlarin
ceplerindeki tiim ¢akmak ve kibrit kutularini, hatta benzin bidonunu dahi asiriverdi. Kavga apansiz
kopmus, genclerin tiimii birbirlerine girmisti. Hermes herkesin bu kavgadan kendi payina diiseni
almasim sagliyordu. sonra kapkara ciplaklig ile ortaya ¢ikiverdi: "Bu kadar yeter mi dersiniz?"

"Bu da nereden ¢ikt1?" diye sordu birisi saskinlikla. Genglerin tiimii birden Hermes'in lizerine
cullandi; onu yakalamak istiyorlardi. Hermes asasim yavasca kaldirdi ve genglerin hizla dizlerinin
tizerine ¢okmesini sagladi. Canlan ¢ok yanmusti, fakat saskinliktan feryat dahi etmeyi unutmuslard.

"Lanet olsun! Sen de kimsin?" diye sordu i¢lerinden biri.

"Uzun Yollarin ve Yabancilarin Tanris1'yim. Dogumumdan hemen sonra iy1 niyetli bir kaplumbagay:
oldirdim, birkac yil sonra ise kotii niyetli, ¢ok gozlii Argus'u. En 1yisi distindiiklerinizi kesinlikle
yapmayin ve hemen evlerinize gidin!" Gengler Hermes'in kendilerine gidebileceklerini sdyledigini
anlamiglardi. Bacaklarinin var giiciiyle kosarak oradan uzaklastilar.

Gece ve safak vakti, onun saatiydi. Arsizlik ve gizlice yapilan isler ise, onun meslegi. Fakat bu iki
ozelligi kundaklama gibi rezil bir iste kullamlirsa, iste o zaman miidahale etmeliydi. Ne yazik ki her
yerde aym anda olamiyordu. Eger geceyi bilge, hatta fazlasiyla bilge Aristoteles'in karisiyla gecirmek
yerine, Heros traf m beynine miidahale ermeye ayirsaydi, Efes'teki Artemis tapmag yannis olmazd.

Her seyr kavramusti artik: Hephaistos'un iletisim ve medya yonetimi, tanrisal sagirligin efendisi
olmakla kalmamus, bu durumu kendi amaclar1 dogrultusunda da kullanmisti. Apollon ve digerlerinin
ni¢in geri ¢ekildiklerini simdi daha iyi anliyordu. Fakat artik o, yani Hermes, geri donmiistii. Bundan
sonras1 ancak daha 1yi olabilirdi, ya da en azindan daha eglenceli.

Dogru, baslangicta yanlislar: olmustu ve ne yazik ki Hephaistos'un mantig ile hareket etmisti. Yaptig
hatalar olaylar1 kritiklestirmekle birlikte, aym zamanda daha da belirgin hale getirmisti. Onun
televizyon programlarindan sonra her tarafta ¢ilginlik belirtileri goriilmeye baslanmisti. Demek ki
tim bu zaman zarfinda atesin altindaki koz gibi gizlice yamp durmustu. Bu, tanrilar tarafindan
yonlendirilebilen bilingli ve hissi bir tutku degil, ondan ziyade bosluk ve umursamazliktan meydana
gelmis bir hilkat garibesi idi. Nefretten ¢ilgina donmiis Hermetiklerin sagmaliklarimn karsisinda,
kendilerini diiriist olarak goren insanlarin 6fkesi durmaktaydi. "Sana yapilmasini istemedigin seyi,
sen de baskasina yapma." Zevk alinabilecek higbir seyin yapilmamasim isteyen bu ciimle, bos bos
ortalikta dolanarak siirekli higbir sey yapilmamasim Ogiitleyen "hicbir sey yapmayan insanlar"
tiretmekteydi. Onlarin ruhlar1 da aym umursamazlikla dolu oldugu igin, basit parolalarla harekete
gecirilebilecek tiirdendi. Burada eksik olan Isigin, Aydinlanmanin ve Adaletin Tanris1t Apollon'du.

Hermes bdylece biitiin biiyiik otelleri tarad1 ve Apollon'u Barcelona'daki "Holly Inn"de buldu. Tipki
Hermes ve Hephaistos gibi Zeus'un oglu olan bir zamanlarin o biiyiik tanrisi, simdi biitiin giiniinii
siitsiiz kahvesini yudumlayarak ve sikkin bir ifadeyle gazete okuyarak geciriyordu! Dis goriiniimii
"kafas1 calisan filozoflar1" andiriyordu. Almna yatay tasa kirisikliklar1 ve dikey yogunlasma
kirisikliklarindan olusan bir tel 6rgii gomiiliiydii, derin diisiinceler tasiyan insanlarin cizgileriydi
bunlar. Onu gozetlemek cocuk oyuncagi gibiydi, ¢iinkii sadece televizyon izlemek iizere odasina



ciktigt zaman kaldiriyordu basini gazeteden.

Hermes, kendi goriintiisiinde Apollon'un odasina girdi. Uzerinde bir garsondan ¢alinmus giysiler
vardi, elinde ise bir kahve tepsisi tasiyordu.

"Seninle konusmak istemiyorum" diyen Apollon, herhangi bir kiiltiir progranum kac¢irmamak ig¢in
televizyonun uzaktan kumandasina basti.

"Bizi birbirimizin yolundan ¢ekilmeye zorlayan kehanete -nasil bir seydi acaba?- inamyor musun
yoksa?"

"Delphi kehanetlerine ben bile inanmazsam, baska kim inanir ki? Birlikte hi¢bir 15 yapmamaliyiz, bu
biitiin evrene kotiiliikten baska bir sey getirmez."

"Ben bir okur oldugum i¢in, bu s6ylediginin tam tersinin ger¢eklesecegini diisiiniiyorum."
"Girmeni istiyorum."

"Adalet ¢cok tuhaf bir hal almus artik; eskisi gibi yeni adalet iiretmiyor, aksine yalmzca yikmaktan zevk
aliyor. Ben bile rahatsiz oluyorum bundan. Sadece demirci seviniyor buna, ¢iinkii bu pislikten bile
yeni bir strateji gelistirebilecegini gosterme olanagl buldugu icin ¢ok mutlu... "

"Haydi, git artik! Nutuklardan nefret ederim! Artik yalmzca sanat ile 1lgileniyorum."

"Pekala, o halde giderayak sana bir iyilik yapayim da veda ederken bir rap pargast sunayim. Sakin
korkma, her sey notaya uygun!"

Hermes, saskinliktan donakalan Apollon'a gitgide saldirganlasan sarki sozleriyle onun ve "asil
inzivas1" hakkinda diisiindiiklerini sOyledi. Ayrica kendi adamlarinin, yani Hermetiklerin, Apollon
tarafindan terk edilmis Apolloniklere karsi fazla bir sanslarinin olmadigini. Onlar sadece "okul
miidiirlerinin”" varligt durumunda diinyanin bir diizene girecegine inanan "okul miidiirleri" olmuslardi.

Apollon ise goriiniirde olayin sadece sanatsal boyutuyla ilgileniyor, basarili gecislerde veya ses
diismelerinde almm icap ettigi yonde kiristirtyordu. Fakat yine de Hermes'in sikayetlerinin kendisine
ulagsmasini engelleyememisti.

Rap parcasi sona erdiginde Hermes'e bakti: "Geri doniisiinle birlikte ortaligi epey karistirmisa
benziyorsun!"

"Evet, haklisin. Fakat simdi ne yazik ki gitmeliyim" diye karsilik verdi Hermes. Asasim kendi
gozlerinin Oniine getirir getirmez gorinmez oldu. Birka¢ saniye igerisinde onu tutuklamak veya
esyalarim ¢almak i¢in Hephaistos'un gonderecegi 6zel timin odaya dalacagim biliyordu. S6ylenmesi
gerekenlerin tiimiinii sarkiyla ifade etmisti. Simdi vakit gecirmeden Zeus'u bulmak zorundaydi, ¢linkii
onun giicli olmadan her sey bosunaydi.

Helle'yi aramaya hemen baslamadi. Kiz mutlaka Hephaistos tarafindan géz hapsinde tutuluyor ve
att1g1 her adim izleniyordu. Sonugta o da basindan beri yalmzca asik olmakla kalmamus, ayn1 zamanda



babasimin bir ajan1 ve yemi olmustu. Hermes 6zlemle onun viicudunu diisiindii, fakat Hephaistos'u
biiyiik bir poker partisinde iktidardan diisiirecek bir yol bulana kadar sabretmesi gerekiyordu. Ciinkii
onun en bilyiik zaafinin ne oldugunu ¢ok 1yi biliyordu: Biiytikliikk kompleksi. Vicik vicik yagl siirgiilii
hesap cetveli ile demirci kendisini diinyamn en iyi oyuncusu olarak goriiyordu.

Ucaktan baktig1 zaman Amerika ona bir 151k oyunu gibi geldi. Su yollar1 menderesler ¢iziyor, goller,
nehirler ve batakliklar 6gleden sonrasi giinesinin 1s1klar1 altinda pariltilar sagiyordu.

Fakat burada "6gleden sonra" ne anlama gelmekteydi? Atlantik ugusu ona beklenmedik bir keyifsizlik
vermisti: Rahatinin saglanmasi i¢in karanligin diizenli olarak geri gelmesine ne kadar ¢ok ihtiyaci
oldugunu o giine dek bilmiyordu. Ugak 6gleden 6nce Berlin'den ayrilmisti, 6gle vakti Paris'e ulagnus,
Ogleden sonra ise -on bir saat sonra!- St. Louis'e varmusti.

Seyahati, St. Louis'te bulunan Washington Universitesi'nde Alman Filolojisi profesorii olan bir
adamin kafasinda geciriyordu. Siirekli olarak roman okuyan adamin kafas1 aslinda hos bir yolculuk
mekamydi, fakat ne yazik ki Almanca diisliniiyordu. Hermes bir siire Amerikanca'ya daha iyi
hazirlanabilme olanag bulmayr umdugu kafalar1 incelemisti, fakat diger yolcular ugus boyunca ya
miizik dinlemigler, ya da film izlemislerdi. Yorgun olmamasina ragmen gozlerini bir tiirlii
acarmyordu: Amerika'y1 gbzleri kamastiracak denli 1s1kl1 bir gece olarak yasiyordu. Neyse ki bu
durumun bir faydasi da vardi, az sonra Forest Parki'nda Zeus'u arayabilecekti. Fakat diistindiigli kadar
kolay degildi bunu yapmak; ¢iinkii oyuncular araziye uygun tasitlarda hareket ediyor ve yalmzca topa
vurmak i¢in asag iniyorlardi. Nihayet ayakta iki oyuncuya rastladi ve onlara orta yasli, giir sakalli,
buraya sik sik golf oynamaya gelen birisini tanmyip tammadiklarim sordu.

"Sakalk mu? Evet, Hollywood'dan gelen giiriiltiici emekliden s6z ediyorsun herhalde" dedi
adamlardan biri. "Biz ona Jovy deriz. Vuruslar1 simsek kadar hizlidir ve her defasinda gereginden
uzaga diiser. Karsidaki Skinker Bulvari'nda biraz dolasirsamz, biiylik ihtimalle ona rastlarsimz. Bir
defasinda yaptig bir vurus sonucu firlayan top ta East St. Lois'e kadar ugmus ve bir benzinciye isabet
etmisti. Neyse ki ciddi bir kaza olmadi."

"O halde ¢ok fazla miktarda top harciyor olmali. Ozel olarak kullandigi bir markas1 olup olmadigim
biliyor musunuz?" diye sordu Hermes. Zeus'a ulagsmak icin aklina bir fikir gelmisti.

Adam arkadasina dondii: "Yasli Jovy hangi toplarla oynar, bir fikrin var mu ?"

"Titleist ve Maxfli. Son zamanlarda ise Renegade" diye cevap verdi adam goziinii bile kirpmadan.
"Ancak kesin olan bir sey var ki, toplarin bulundugu yerde, o asla bulunmaz."

Her 1kisi de onu bugiin gormemisti, fakat bunun bir 6nemi yoktu. Park yolunda ilerleyen Hermes,
bisiklet tamir etmekle mesgul olan birka¢ cocuga, buralarda iri yari, sakalli ve yash bir adam gortiip
gormediklerini sordu. 'Tabii ya!" diye bagiran ¢ocuklar, ona hayvanat bahgesine giden yolu tarif
ettiler. Orada kiiclik bir masamin basinda oturuyor, kendi kendine ve baskalariyla konusup duruyordu.
Fakat orada kendi kendine mirildanarak oturan adam, her on dakikada bir -vingle kaldirilnisgasina-
ayaga kalkan ve tlirlerin olusumunu anlatan Charles Darwin adinda insan goriiniimlii bir maketti
sadece. Onu en ¢ok ¢ocuklar seviyordu. Ayaga kalkmasi i¢in sabirsizlikla sesleniyorlardi ona: "Come
on, come on, talk!" Ta ki Darwin ayaga kalkip konusana kadar...



Anlasilan insanlar jet uguslarindan tanrilar kadar ¢ok etkilenmiyorlardi, ¢ilinkii tanrilarin uykuya
ihtiyac1 yoktu. Insanlar, uyuma ve uyumama arasindaki dengeyi ayarlamak suretiyle ii¢ giiniin
igerisinde Amerikal1 olabilmekteydiler, Hermes'in ise bdyle bir olanagi yoktu. Onun giin ve geceyle
olan iliskisi asla degistirilemezdi. O bir Yunan tanrisiydi ve nerede olursa olsun, Oyle kalacakti.
Zeus'un bunun iistesinden nasil geldigini merak ediyordu. En kotiisii de, kitadan kitaya yapilan son
derece siiratli uguslardi. Hermes bir daha iki saatten uzun bir siireyle hi¢cbir ucaga binmeyecekti,
yerden havalanmama veya bir daire etrafinda u¢ma kosulu harig elbette.

Hermes bir spor magazasina girerek dogru marka golf toplarindan birkag¢ kutu ¢aldi ve yola koyuldu.
Bir kez daha St. Lois'in asag kistmlarint dolasti, bas asagi duran kocaman, yuvarlak hatli bir "V"
seklindeki Mississippi'nin iizerinden siiziildii ve Illinois'taki New Athen'e ugmak igin yeterince uzun
bir bulut kollamaya basladi. Mark Twain'in dogum yeri olan Hannibal ne yazik ki yol listiinde degildi.
Uc Gogiislii Tanriga'nin ¢irag oldugu dénem, onun maceralarim anlatan kitaplar1 Asasinin arkasiyla
dokunmak suretiyle degil, ona olan hayranligindan dolayi, insanlara 6zgli bir bi¢cimde, agir agir
okumustu.

New Athen, Kaskasia adinda bir nehrin kenarina kurulu, ¢anak antenler ve Amerikan bayraklar: ile
donatilmis, beyaz badanali tahta evlerden ibaret kiigiik bir kent olarak karsisina c¢ikti. Kentin
merkezinde iginde bir basketbol sahasi bulunan bir savas amti gdze carpmaktaydi. New Athen'de
1gsiz birgok madenci bulunmaktaydi. Baliga gitmedikleri veya evlerini badanalamadiklar1 zamanlarda
"Marilyns Restaurant" ta pinekleyerek balik kizartmas1 ve patates cipsi yiyor, bu arada da akil almaz
miktarlarda buzlu limonata i¢iyorlardi. O anda arka odalarda ok¢uluk yarigmasi yapiliyordu, fakat ne
yazik ki Zeus olmadan. Hermes bir siire i¢in, baz1 kafalarda yarismay: izledikten sonra, onun adim
bilen ve bir sekilde Yunanistan'la bagdastiran kisinin kazanmasim sagladi. Fakat Hermes ismini
nereden bildigini sahsin kendisi dahi hatirlamuyordu.

Ancak Jove adinda birini hepsi de tamyordu. Kendisi bugiin burada degildi. Onun on mil Gtede
Sparta'da oldugunu tahmin ediyorlardi, ¢iinkii arada bir oraya giderdi. Geng bir hatun yiiziinden, dedi
iclerinden biri herkes tarafindan duyulabilecek bir sesle. Salondakilerin tiimii kahkahalarla giildii.
Sonra ona Jove'in evini gosterdiler; girisinde bos saksilar ve siitunlar olan beyaz, eski bir villaydi
burasi. Karsisinda su deposu ve karakol binas1 vardi. Hermes, kendi kendine Zeus'un nasil olup da
boyle bir yerde yasayabilecegini diisiindii. Belki de isminden 6tiirliydii. Herhalde isin igine biraz da
nostalji karismusti...

Simdi de bir siirii maden ocagimn bulundugu bir bolgenin iistiinden uguyordu. Asagida bir yi1&in su
tahliye pompas1 goze carpiyordu. Hephaistos, yer altint delik desik etmisti. "Illinois Central" adl1 tren
katarlar1 o kadar uzundu ki, dort tane biiyiik dizel lokomotif tarafindan ¢ekilmelerine ragmen ancak
cok yavas bir sekilde yol alabilmekteydiler. Sparta, giineydoguya gore biraz daha biiylik bir kentti.
Vakit tahmini olarak aksam olmaliydi, fakat Hermes'e karartilmis giindiiz gibi geliyordu.

Tipki bir araba galerisine benzeyen itfaiye binasi, sehrin gururu idi. Biiyiikk camlarin arkasinda
kromajlar1 piril piril parlayan itfaiye araglar1 goze garpiyordu, giriste ise yamk kokusu almak i¢in
1srarla burunlarim ileri dogru uzatan, al¢gidan yapilma iki asil av kopegi bulunmaktaydi.

"Affedersiniz" dedi Hermes tam o anda evine girmeye hazirlanan kizil sac¢li giizel bir kadina, "bana
icmek i¢in ikram edecek bir seylerinizin oldugunu diisiiniiyor musunuz?" Giizel kadin biiytilenmis



gozlerle bakiyordu ona: "Aman tanrim, senin gibi birisinin Sparta'da ne isi var?" Kadimn adi
Nelly'di. Kocas1 yoktu ve neyse ki ¢oktan uyumus olan ii¢ ¢ocugu vardi. Kisa bir diislinmenin
arkasindan onu evine davet etti, sonra da jelatinli gidalar, anlasilan Amerikalilar tarafindan kutsal
sayllan buzlu su ve kirk kadar televizyon kanali ile agirladi. Her haliikirda Hermes't olduk¢a
heyecanlandirmayr basarmusti. Hermes ona baterist Charles't tamyip tanimadigim sordu. Evet, onu
tantyordu, hatta okul doneminde onunla ¢ikmuslardi bile. Biitiin bunlar onun Avrupa macerasindan ¢ok
once olmustu.

"Orada ¢ok seyler 6grendi. Simdi, Atlanta'da Just Jazz adli bir gece kuliibiinde ¢aliyor."

Aradan gecen zaman zarfinda Hermes, Charles'in kafasinda gec¢irdigi iki giinii neredeyse minnet
duygulariyla anmaya baslamisti: Diger insanlar ondan ¢ok daha beterdiler. Onu ziyaret etmeye karar
verdi.

sonra da Zeus'u sordu. Tabii ki tamyordu onu Nelly! U¢ ¢ocugu da ondandi. Hermes'in kendisinin bir
tanr1 oldugunu agiklamasindan sonra, bir kagit parcasimin lizerine Zeus'un su an nerede oldugunu
yazdi: Atlanta. Zeus, ona orada oturdugunu sdylemisti. Genelde Peachtree Street'de bir gokdelenin en
tist katindaki kiiciik bir Yunan tapinaginda ikdmet etmekteydi.

Sabah olur olmaz Hermes Cilli Nell'in yanindan ayrildi, halbuki kadin onunla bir siire daha beraber
olabilmeyi ¢ok isterdi. Neyse ki gokytizii bulutlarla tamamen ortiiliitydu. Atlanta'ya gelince ad1 gecen
catidaki tapinagin i¢ine daldi. Zeus ortada yoktu! Catida ikinci bir tapinak daha oldugunu fark etti,
fakat orada da yoktu. Hephaistos'un diinyasina ne kadar kizarsa kizsin, tanrilarin isimlerinin telefon
rehberine kayith olmayislarina, hatta telefon dahi bulundurmadiklarina bozulmaya baslanusti. Acaba
simdi onu nerede aramaliyd1?

St. Lois'e geri donmeye ve Zeus gelene kadar golf sahasinda beklemeye karar verdi. Fakat Charles't
gdrmeden sehirden ayrilmak istemedigi i¢in, bir siire sokaklarda dolasarak insanlar1 izledi. Ister St.
Lois, ister New Athen, isterse de Sparta'da olsun, her yerde aym seyi fark ediyordu: Insanlar yaya
yiirlimekten 6zenle kacimyorlardi, fakat bunu neden yaptiklarimin farkinda degillerdi. Acaba onursuz
veya tehlikeli bir is miydi bu? Yiirlimesini seven insanlar yiginla para harcayarak evlerine elektrikli
yiirliyen seritler aliyor, kimselere gostermeden sirtlarindan ter akana kadar yerlerinde sayarak
yiiriiyorlardi.

Bu iilkede bir konuda oldukg¢a rahat ediyordu: Kendi goriintiisii ile ortaya c¢iktifinda, koyu teninden
dolayr kimsenin gbziine bannmyordu. Afrikali veya Afro-Amerikali olarak degerlendirilmesi ise, onu
hi¢ rahatsiz etmiyordu. Insanlara kendisinin Avrupa'dan gelen tiitsiilenmis bir tanr1 oldugunu
anlatmaya ¢alismaktansa, sessiz kalmak daha kolaydi.

Rastladig yore cinleri ise, genellikle kizilderili ¢ikiyordu. Ombra yerine daha sert bir sey iciyor ve
iki yliz yildir beyaz isgalcilere karsi miithis bir kin besliyorlardi. Hermes, biitiin yore cinlerinin nefret
ettigi bir halkin mentalitesinin bundan mutlaka etkilenecegini diisiiniiyordu. Buna bir de beyazlarin,
ozgiirliik ve demokrasi sayilmazsa, kendilerine ait ruhlarimn olmayis1 da eklenmekteydi. Bu tilkede
heniiz yeterince uzun siiredir bulunmuyorlardi.

Aym aksam Tula Street'deki kuliibe gitti. Charles'm kafasina girerek, durumunun nasil olduguna soyle



bir bakti. Ask yasamindaki beceriksizligi devam etmekteydi. Ama simdi yaninda ondan hoslanan bir
kadin vardi. Miizisyen olarak epey siki ¢alismugsa da, Hermes'in ona gemide gosterdiklerinin 6tesine
gidememisti. Hermes ona biraz daha yardimci olmaya karar verdi. Charles, gece yarist (aslina
bakilirsa karanlik bir 68le vakti) o kadar ¢ilginca ¢almustt ki, {inlii bir zenci miizisyen ve beyaz bir
kadin sahneye gelerek, onu tebrik ettiler. Hermes, Charles'in gdzlerinden kadina yakindan baktiginda,
i¢i sevingle sarsildi: Bu, Helle idi.

Helle, Spartali'ya Helga Herdhitze'nin bor¢larim geri 6demek istiyordu. Ona 16.000 Dolarlik bir zart
verdi. Hermes, Charles'tan disar1 atladi, giysilerini getirdi, giyindi ve kendini goriiniir kildi. Helle en
kiiciik bir saskinlik belirtisi bile gostermemisti. Hermes, her ne kadar saklamaya c¢aligsa da, onu ne
kadar sevindiginin farkindaydi. "Cok safsin" dedi Helle ona kirgin bir sesle ve kulagina birtakim
uyarilar fisildadi. Fakat kiz o kadar gilizeldi ki, Hermes ona hayran hayran bakiyor ve sdylediklerinin
tek kelimesini bile isitmiyordu. Aklindan 1lk olarak sunlar1 ge¢irdi: Tam benim hoslandigim kulaklara
sahip. sonra da diisiinmeye devam etti: Hemen tiiyelim buradan! Tula Street'e en yakin bir yataga
atlayalim, onun gogiislerini minciklamak, biiyiik basli baligimi o bereketli nehre salmak istiyorum.
Dogal olarak bu beklentisini ona farkli s6zlerle aktardi. Fakat aldig yamt nasil olsa degismeyecekti:
"Bos versene!" Helle ona su an i¢in onunla beraber olmak istemedigini sdyledi. Once kendisine
giizel, romantik ve saygili bir mektup yazmali, sonra da alacag cevabi beklemeliydi. Evet,
beklemeliydi! Oniimiizdeki giinlerde Seattle'daki Washington Athletic Club'de bulunacakti. Hermes'in
kendisini dinlemeyi basardigim fark eden Helle, ona dikkatli olmasim, Hephaistos'un ajanlarinin
coktan pesine diistiiklerini soyledi. Aslmda ABD gayet 1yi bir saklanma mekam sayilirdi, zira her
tarafta bulunan klima donammlari, birilerini gizlice dinlemek isteyenlerin camm fena halde
sikabiliyordu. Bu arada Zeus'un buralarda olmadigim da sdyledi, her birkag yiizyilda bir yaptig gibi,
kardesi Hades'i ziyarete gitmisti. Ortaya ¢ikar ¢ikmaz da etrafim bir ajan bulutu sariyordu. Onemli bir
sey de, Hermes'in hi¢ bir kosulda Seattle kentine gitmemesi gerektigiydi. Burasi Hephaistos'un
karargih 1di. Hi¢bir sey onun gbziinden asla kagamazdi - ne bir fare, ne de anti-lemnik bir sézciik.

Helle sozlerini bitirdikten sonra birka¢ saniye sessizlige biiriindii, Hermes'e sarilarak onu Optii ve
aniden ortadan kayboldu.

Hephaistos, Washington Athletic Clup'lin en iist katindaki perdenin arkasinda oturmaktaydi. Elinde
bir diirbiin vardi. Saat sabahin dokuzuydu, kahvaltisim yapmusti, sinema, daha dogrusu onun sinemasi
ise saat onda agiliyordu. Karsi taraftaki Seattle Hilton'un 6n cephesini gozetleyerek ilgi cekici
ciftleri, ya da en azindan giyinik olmayan kadinlar bulmaya calisiyordu. Yaptigi is oldukca
cocuke¢aydi, ¢iinkii istedigi takdirde diinyamin her odasina gz atacak yeterlikte teknik donammlara
sahipti. Fakat rontgencilik ona ayr1 bir zevk veriyor, onu birkag¢ ylizyil kadar geriye gotiiriiyordu. Ne
yazik ki bugiin kayda deger bir manzara ile karsilasamamusti. Bu durum, Sheraton'un arka tarafi i¢in
de gecerliydi.

Hephaistos masaya geri dondii, i¢inde buz pargalar1 sakirdayan suyunu i¢ti ve "Omnidome" adli
filminin gbsterime girmesine kadar nasil vakit gecirebilecegini diisiinmeye basladi. Ceketinin i¢
cebinden burusmus ve sararmus bir kagit parcasina yazili olan kehaneti ¢ikardi; hem gercegini, hem
de sahtesini. Her ikisini tekrar tekrar okumanin ve olasi yorumlar1 gozden ge¢irmenin yarari vardi.
Ona ¢eyrek kala telefon caldi: Araba hazirdi. Hephaistos asansore yoneldi. Saat tam onda balik
pazarinda indi ve koltuk degneklerini takirdatarak sinemanmin bulundugu akvaryuma dogru ilerlemeye



basladi. Hazir Seattle'e kadar gelmisken, perde arkasindaki rejisoriiniin kendisi oldugu filmi
izleyerek baglamaliydi giine: 18 Mayis 1980: St. Helen yanardaginin infilaka...

Omnidome adli sinema salonunun isletmecileri ondan hoslanmamalarina ragmen, siirekli miisteri
oldugu i¢in ona katlamyorlardi. Hephaistos film seyrederken sanki bir kiiciik yanardag imiscesine
sigara icmekten ve 6ksiirmekten kendisini bir tiirlii vazgegiremiyordu. Ustelik ddemelerini de siirekli
olarak slipten gecirileyemeyen ziimriit bir kredi kart1 ile yapiyordu. Kartin tizerindeki bilgilerin tek
tek elle yazilmasi epey zahmetli bir isti, fakat Hephaistos bunu yapmaktan 6zel bir zevk aliyordu.
Biitiin diinyada bes adet ziimriit kredi kartt bulunmaktaydi ve tiimii de ona aitti.

Hephaistos parlayan gozlerle kraterden ylikselen yogun dumana zevkle bakiyordu. Dagdan asagl akan
kizgin lav Oniine ¢ikan tiim aga¢ ve bitkileri bir anda yok ediyor, goz acip kapayana kadar gegen siire
zarfinda apartman biiyiikliiglindeki kaya parcalar1 gokyiiziine firliyordu. Cekimler 1s1ya dayanikli bir
helikopterden, 1s1ya dayamkli bir kiklop tarafindan gergeklestirilmisti. Ancak kiklop mesafeyi tam
olarak tayin edemedigi i¢in, kameranin netlik ayarim da tam olarak yapamamusti.

Ancak yanardag patlamalar1 ve depremler, Hephaistos i¢in ¢oktan gecmiste kalan oyunlardi. Onun
tim kiskirtmalarina karsin, yash diinya artik Strongyli veya Krakatoa gibi etkileyici felaketlere izin
vermiyordu. Tahrip etme zevkini baska yollarla tatmin etmeye karar veren Hephaistos, tiim
zamanlarin en 1y1 filmini yapmaya karar vermisti - kendisinden bagka izleyici olmasa bile.

Fakat bu arada yirminci defadir izledigi filmin, ona ilk bastaki tadi vermedigini de fark etmisti.
Sigarasindan son nefesi c¢ekti, topallayarak disar1 ¢ikti ve soforiine helikopteri balik pazarina
gondermesini sdyledi.

Kiictimseyen bakiglarla insanlar1 izlemeye basladi. Hayir, bu aptal, kaba canlilar, Atina'da balik
pazar1 kuruldugu zamandan beri hi¢ degismemislerdi. Kendisinden aldiklar1 biitiin bilgileri nerede
kullanmuslard1 acaba? Insanlar, onlar igin yaptiklarina degmezlerdi. O olmasaydi Rodos'un dev
heykelini dikmeyi ve oOrdek pisliginden elde edilen azot yardinmyla celik iiretmeyi asla
basaramazlardi. St. Lois'teki krom celigi kopriisii de, o olmasaydi hayatta yapilamazdi. Ah, sayilacak
o kadar ¢ok sey vardi ki! Baslangigta insanlar1 sevmisti, fakat onlar onu sevmemisti. Onlara o kadar
sey vermesine mukabil olarak, teknoloji diismanlig1 denen bir sey icat etmislerdi. Peki, ya tanrilar
aleminde yaptigi o olaganiistii diizeltmeye, ortaya bir "Number One" ¢ikarmasina nasil tesekkiir
etmislerdi? Mistisizm. Kutsallar. Melekler. Meryem Ana tapimsi. Ozellikle de Isa adi verilen o
"tyilikseverlik yildiz1!" Tamam, kendisini her seye hazirlamis ve en sagma seyleri dahi lemnik
sistemin 1yilig i¢in kullanmusti. Fakat insanlarin diizeltilmesi olanaksizdi, ¢linkii belirsizligi ve
uydurulmus oykiileri her seyden daha fazla seviyorlardi ve her seferinde eski mitleri, bir oncekine
gore daha aptalca ve acemice olarak yeniden ortaya cikariyorlardi.

Yogun bir igrenme duygusuyla oradan ayrildi. Rihtimda bekleyen helikopterin yanina gitti ve yardim
alarak i¢ine bindi. "Mount Rainier'e gidiyoruz" diye emretti. Dort bin metre ylikselmek, diinyamn tiim
balik pazarlarimn iistiine ¢ikarak agiklik solumak istiyordu. Tek basina duran dev gibi bir daga
yaklastyorlardi. Ogle 6ncesi giinesi, dagin zirvesini altin bir kubbe gibi sarmusti.

Yapacag film, varolan tek gercek Oykiiyii anlatacakti: Insanlarin nasil ve neden higbir seye layik
olmadiklarini. sonra da insanlarin ve tanrilarin diinyalarinda goriilebilecek en biiyiik ve en son



patlama. Oliimii tiim evrene yaymak biiyiik bir yetenek gerektiriyordu, fakat Hephaistos bu
yeteneklere sahipti. Soguk savas doneminde buna iyice yaklasmisti. Atom bombalar1 hazirlanmusti,
ona korii koriine itaat eden baz1 aptallar her an diigmeye basmaya hazir bekliyorlardi. Gergi dogu-bati
yontemi ise yaramanustt ama, simdi elinde ¢cok daha 1y1 bir sey vardi.

Helikopter yasli yanardagin kraterinin kenarina inis yapti. Hephaistos igten 1sitmal1 6zel giysilerini
giyerek helikopteri yarim saatliine gonderdi. Kendisi ve yanardag konisi ile basbasa kalmak, her
seye son verecek olan plamm bir kez daha gbzden gecirmek istiyordu. Eldivenlerine dikkat ederek
purosunu yakti. Duman halkalar1 soguk havaya karisiyordu.

Bir yapitin sona ermesi, onun 6liimii anlamina geliyordu. Her is 6liimden gelip, 6liime giderdi. Bu
kadar biiyiik islerin altindan ancak bu bilgi sayesinde kalkabilmisti zaten; tiim bu islerin sonunda
dlecegini ve bu arada insanlarin ve tanrilarin tiimiinii de yamnda gotiirecegini biliyordu. Insanlardan
ve tanrilardan en az kendisinden ettigi kadar cok nefret ediyordu; bes yiiz yildir 6liimsiizlerin bos
yere diisleyecegi bir seyi diisleyip durmaktaydi: Oliimii!

Insanlar1 bu amaca nasil yoneltebilecegini nihayet kavranmusti. Yeni yontemi koklesmis inanglara biraz
aykir1 diisiiyorsa da, yine de dahiyaneydi. insanlarin yasamay1 sevdikleri, umutlanabildikleri ve hatta
sevebildikleri siirece, baslangi¢ asamasi coktan devreye girmis olsa bile, bu 6liim mantiginin
sonu¢larim gérmeleri olanaksizd.

Her seyden habersiz bir Hermes'i de planlarina dahil edebilseydi, ¢ok 1yi olacakti. Fakat o olmadan
da basarabilirdi. Her sey yolundaydi. Oliim, kesindi.

Uzaktan helikopterin sesi duyuldu. Purosunun sonunu karda sondiirdii. Hephaistos, bir zamanlar kizi
ile yaptig1 gibi kisa bir ay1 dans1 yapti, sonra durarak ayak izlerine bakti. Hayir, kendisinde hala is
vardi, yok olus stireci planladigindan daha yavas ilerliyordu, o kadar. Mont Rainier patlayinca bu
ayak izleriyle birlikte, insanlar da yok olup gideceklerdi. Ve onlarla birlikte nihayet tanrilar da.
Aklina birkag giin sonra Mont Rainier yanardaginmi faaliyete gecirme fikri geldi. Bu diisiinceden ¢ok
hoslanmakla birlikte, Seattle'deki Omnidome sinemasindan dolay1 bunu yapmaktan vazgecti.

Kuliibe geri dondiigii zaman, Helle'nin gelmis oldugunu gordii. Baz1 belirtiler onun Hermes'le
goriistiigiine 1saret ettigi icin, kizma giivenmiyordu. Fakat diisiincelerini agiga vurmadan onunla
birkac kelime konustu ve telefon goriismelerine baslamak i¢in odasina ¢ikti. Koltuguna oturarak bir
siire diisiindii: Seattle'in puslu havasim solur solumaz tereddiit ermeye basliyordu. Gergek kehaneti
dogru yorumlamis miydr acaba? Seffaf kilifi ¢ikararak gozlerini bir kez daha metne dikti.

Kyllene Dagi ve Delos Adas: birlestiginde, tasasiz bir donem baslayacak. "'

Buraya kadar her sey agikti: Kyllene; Hermes'in ve dolayisiyla arsizligin simgesiydi. Delos ise
Apollon'un yurdu, yiizer bir 151k adasiydi. Eger biri 6tekinden bir seyler kapabilirse, eger Apollon,
Hermes'e merkez sorununda yardim edebilirse ve Apollon da Hermes'ten arsizlik 6grenebilirse, o
zaman yeni bir donem baslayacakti. 1ki anlama geliyordu bu: Kendi demirden diinyasimn sonu
gelecekti ve diinyamn isini bitirme planlar1 suya diisecekti. Sahte kehanet vasitasiyla Hermes ve
Apollon'un asla bir araya gelmemesini saglanusti. Fakat bu kadar sahtekarlik yeterli miydi acaba?



"Kyllene Dagi ve Delos Adasi birlestiginde, acili bir donem baslayacak. "'

Sozciiklerde yaptigi degisiklik acaba baska bir acidan plam igin bir tehlike olusturabilir miydi?
Biiyiik bir kuskuculuk iginde her tiirlii olasiligi gozden geciriyor ve her defasinda basma agrilar
giriyordu. Ger¢i Apollon ve Hermes'i birbirinden ayirmayr basarabilmisti, ancak nereye kadar?

Gegen yilizyil Max Schmidt adli bir ressam olarak Dionysos'un ¢izdigi Palda Kaimeni'nin sarp
duvarinin tablosu duvarda asiliydi. Hephaistos kayalikta kaskati kesilmis olarak asili duran Hermes'i
cok belirgin olarak gorebiliyordu. Demirciler Tanris1 dudaklarim 1sirdi. Hata mu yapmaya
basliyordu? Acaba onu orada biraksa daha mu 1yi ederdi?

Geminin adi1 "Esperanza" idi, yaklasik otuz yillik bir kiiliistiirdii ve ¢alisirken korkung sesler
cikartiyordu. Fakat bunun bir de faydasi vardi: Geminin metal aksaminmin tiimii 1977 yik 6ncesine
aitti. Gemi o kadar yavas ilerliyordu ki, Hermes ve Helle o duygusal Avrupa giinlerine geri
donebilme 1mkdm bulmuslardi. Yeniden bir araya gelislerini kutlamak istedikleri i¢in zamanlarimn
bliyik kismimi kabinlerinde geciriyorlardi, bu nedenle geceyle gilindiiziin farkinda bile degillerdi.
Neyse ki {i¢ilincli giinde kopan bir firtina, onlarin dikkatini biraz olsun baska tarafa ¢ekebildi. Batik
Gemilerin Tanris1 Poseidon anlagilan "Esperanza"yr géziine kestirmisti, fakat tanrilarin ask oyunlarim
bozmamak i¢in onlar1 baliklara yem etmekten son anda vazgecti. Hermes ve Helle geminin sarsilip
sallanmasini uygun bir bi¢cimde degerlendirmesini bildiler ve tiim firtina boyunca Poseidon'un
niyetini ger¢eklestirmesine firsat vermeyecek bicimde ask oyunlarina devam ettiler. Helle, siirekli
olarak yamnda tasidig1 ve kimseye gostermedigi mektup yiiziinden, bu oyunlara kendisini bir tanriga
i¢in miimkiin olabilecek en list diizeyde kaptirmisti. Hermes'in ilan-1 agk sozleri yalnizca ve yalmzca
ona aitti, bunlar1 kimse 6grenmemek, hele kesinlikle yayinlamamaliydi.

Firtinadan sonra her ikisi de birbirine "kendi" Amerikalarini anlattilar. Hermes bile gereginden fazla
aydinlik gecelerine ragmen, burasim sevebilecegini diisliniiyordu. Son yillarda stirdiirdiikleri bitmez
tiilkenmez saklamba¢ oyununa ve aptalca arayip taramalarina simdi kahkahalarla giiliiyorlardi. Surasi
bir gercek ki, tanrilar Olimpos disinda bulunduklar1 zaman yollarini insanlara gore ¢ok daha kolay
kaybederler ve bulunmalar1 ¢ok daha zordur, insanlar ve teknoloji ile tika basa dolu olan bu diinyada,
tanrilarin sahip olduklar1 "ikinci yiiz" bile pek bir ise yaramiyordu anlasilan.

"Diizensiz ylizeylere baktigin zaman, aklindaki tiim sorularin cevaplarim okuyabilecegini
distniirdim!"

"Ya sen? Sen yapabilir misin bunu?"
"Benim her zaman hosuma gitmistir..."

"Pas, kiil veya kahve telvesinden gelecegi okuyabilecegimiz diisiincesi, her zaman i¢in oldukca arsiz
bir iddiaydi1" dedi Hermes, "fakat epey yararim gordiim."

"Amma da abarttin! Ben ger¢ekten de okuyabiliyorum. Tahta duvarlarin damarlarinda diismanlarimin
ve dostlarimin yiizlerini gorebiliyorum."

"Ben ise kizlar1 etkileyebilmek icin gelecekten okurmus gibi yapiyor, ileride ¢ok mutlu olacagimiz



masallarint  anlatiyordum. Kaos kurammmin da aym amaglar dogrultusunda gelistirildigini
diistintiyorum."

"Sen ger¢ek bir felaketsin”" dedi Helle ve Hermes kikirdayarak omuzlarim kaldirana dek kulagina
sicak bir riizgar tfledi. "Fakat simdi beni 1yi dinle, birlikte yapacak ciddi islerimiz var."

Helle diinyanin olumsuz gidisatinin ger¢ek nedenini onun heniiz daha tam olarak kavrayamadigim
anlatti: Eros yalmz basina oldugu miiddetge, yarattigi her yeni ask, sonunda nefret ve hayal kiriklig
ile sonuglanacakti. Karsi-sevgi Tanris1 Anteros ise Tartaros'un derinliklerinde cilirimekteydi, bu
yiizden de diinyada nefret giderek artiyordu. Ornegin Hiristiyanlar gercekten de cok kotii
durumdaydilar, c¢linkii siirekli sevgiden bahsediyorlardi: Birisinin sevgilerine yeterince c¢abuk
karsilik vermemesini dini inanglarina yapilan bir hakaret olarak algiladiklar1 i¢in, son iki bin yildir
neredeyse siirekli olarak siddete basvurmaktadirlar.

"Kisacast Anteros'u oradan ¢ikarmamiz gerekiyor. Orpheus ve Eurydike olayinda sen Hades ile
pazarlik yapmustin, simdi tekrar dene!"

" Anteros'un sugu neydi ki?"

"Hephaistos'a engel olmas1 i¢in Zeus'u ikna etmeye calismusti. Hephaistos o sirada barut ve topu icat
etmekle mesguldii. Zeus'un bu ise karigmamasi iizerine, Anteros bu defa da Apollon'u ayaklanma
cikarmaya tesvik etmisti."

"Peki simdi asagida ne yapiyor?"

"Kim bilir? Hades'in buyrugunda bir Tartaros prensi olmali. Aym zamanda da nadide bir sergi
parc¢asidir herhalde."

"Pekala, onu kurtaralim. Bu fikir yeterince arsiz oldugu i¢in hosuma gitti. Plan o kadar tehlikeli ki,
ancak sansimizin yardimiyla basarabiliriz. Yeraltt Diinyasi'nda sihirli gliclerimiz etki etmez. Sonsuza
dek Tartaros'da kalmamiz isten bile degil."

"Fakat basaril1 olursak her sey diizelecek."

"Heniiz tam degil. Zeus'un onu bagislamasi, Hades'in onu serbest birakmasi ve iktidar1 tehlikeye
diisecek olan Hephaistos'un bu durumdan miimkiin oldugu kadar uzun siire haberdar olmamasi
gerekiyor. Ancak giiniin birinde fark edecek olursa, o tenekeci diikkdnini bizim ve insanligin basma
yikmamasi i¢in, onu engellemesi gerekecek. Bu kolay olmayacak, fakat can sikici olmayacag da
kesin."

Diistinmeye devam ettiler. Her tiirlii ihtimali degerlendiriyorlardi. Helle'nin Anteros'un yoklugunun
sonuclarina iligskin goriislerinin Hermes'in gozlemleriyle uyum igerisinde bulunmasi, Hermes'i
gittikce heyecanlandirmaktaydi. "Kyllene" ve "Delos", kendi adamlar1 ve Apollon'unkiler, sevgilerine
karsilik bulamamamn diis kiriklig icinde birbirlerinden nefret etmeyi ogrenmislerdi. Bu nefretin
nedeni bilinmekteydi artik: tanrisal vitamin, yani karsi-sevgi eksikligi.

"Ne zamandan beri 'kendi adamlarindan' s6z ediyorsun?"



"Apollon taraftar1 diizen bekgilerine kars1 ben olmadan hi¢bir sanslarimin olmayacagim anladigimdan
beri. Hatta korkusuz oluslar1 bile onlar i¢in bir dezavantaj. Yoksulluk icinde yasiyorlar, ne
yapacaklarim sasirmus durumdalar ve nefret icerisindeler. Bir¢ogu korkung seyler yapiyor. 'Tiiyelim
buradan" diisiiyle yasiyorlar, fakat bulunduklar1 yerden ayrilmalari asla miimkiin degil. Sefaletin
oldugu her yerde, benim insanlarim bulunuyor. Ne de olsa benim son sansim da onlar."

Helle, kocalar1 gereginden fazla konusan tiim kadinlarin yaptig1 gibi davrandi: Onu bin bir cilveyle
kendisine c¢ekti ve tiim cazibesini kullanarak onun da kendisine karsilik vermesini sagladi. Beni
avutmak istiyor, diye diisiindii Hermes.

Ismi bir zamanlar belki de "Aornis" olan bir irmagin karlar icindeki kiyisina dikilmisler, Yeralt:
Diinyasi'na inen yolun girisini bulmaya calisiyorlardi. Her sey tamamen degismisti - yoksa yanlis bir
irmak miyd: bu? Ya da Asphodel Cayirlari'ndaki tiinelin girisi driilmiis miiydii? ise yarar tanrisal bir
haritasimn eksikligini duyuyorlardi. Hades'in kralliginin cografi konumu agikti: Makedonya ve
Yunanistan'in altinda. Fakat ya girisler?

"Sparta'ya kadar ugup Tainoros girisini kullanalim" dedi Helle. Hermes onun sdylediklerini dikkate
almadi ve 1961 yilindan kalma -piyasada en azindan 1994 baskilar1 vardi- par¢alanmus bir yol
haritasim incelemeye devam etti. Su kis aylarinda Yeralti Diinyasi'nin girisini aramanmn sagmalig
lizerine bir goriis belirtmekten son anda vazgecti.

"Diger vadide olmali" dedi Hermes. "Haydi ugalim!"

Sandaletlerin kanatlarindaki kan 6zenle temizledi, kanatli sapkasim diizeltti ve Helle'yi kucakladi.
sonra ylkselerek ormanlarin lizerinden u¢maya basladi. Higcbir magara agzim kac¢irmamak igin
oldukga algaktan, aga¢ zirvelerinin hemen tistiinden uguyordu.

Aniden sag alt baldirina ¢arpan bir sey hissetti, hemen arkasindan bir silah sesi duyuldu. Hermes
agaclarin arasina indi, acisint karla kapl bir caliya aktardi ve Helle'yle birlikte tiifek mermisinin
actig delige baktilar.

"Ugmaya goriinmez olarak devam etmeliyiz" dedi Hermes. Asasi ile bacagina dokunur dokunmaz yara
kayboldu. "Fakat neden ates ettiklerini anlayamadim."

"Savas" dedi Helle. "Buna olduk¢a sik sahit oldum. Can sikintisindan hareket eden her seye ates
ediyorlar."

Hermes asasini alinlarimn lizerinde gezdirdi. Her ikisi de goriinmez olmustu. Helle'yi kollarina aldi
ve dag sirasinin iizerinde u¢gmaya basladi. Asagidaki ormanda tilkilerin parcaladigi bir ceset
yatiyordu. Dar araba yolunun sona erdigi agiklik bir alanda ise, etraflar1 dikenli telle ¢cevrik bes tane
baraka bulunuyordu. Alanin ortasinda tlizerlerinde ilging bir cins askeri {iniforma olan bir insan grubu
beklesiyordu. Fakat bunlar asker degildi. Tam aksine, isledikleri bir su¢ nedeniyle cezalandirilmak
tizere dondurucu ayazda bekletilen, pagavralar i¢indeki kemikleri tek tek sayilabilen zavalli
varliklardi. Bazilar1 yere yigilmisti. Karlarin tizerinde baygin ya da 6lii olarak yatiyorlardi.



Nehir vadisi iizerinden gok giiriiltiileri yiikseliyordu. Helle, bunlarin top sesleri oldugunu soyledi.
Ansizin bir sehir belirdi Onlerinde. Nihayet Aorna'ya gelmisler miydi? Birderine sormalari
gerekiyordu. Hermes dogruca bir tiir nobetci kuliibesinin yamna indi. Benekli-¢izgili kamuflaj
elbiseleri giymis askerler, demirden yapilmis yiiksek bir kapimin Oniinde elleri tetikte nodbet
tutuyorlardi. Sakallar1 uzamist1 ve fazla ickiden uyusmuslardi. Ares pek bir seyle ilgilenmiyordu artik
herhalde, savas oyuncaklar1 perisan vaziyetteydi. Acaba hangi lisan konusuluyordu burada? Hermes
ve Helle bir kamyonun arkasinda kendilerini goriiniir kildilar ve askerlere dogru yiirtidiiler.

"Bu kentin ad1 nedir?" diye sordu Hermes Ingilizce olarak. Savasmaya hazir bekleyen oyuncaklar bir
anda silahlarim dogrulttular. Helle, Hermes'e bir isaret yapti: Birak da ben konusayim. Sonra da aym
soruyu Rus¢a olarak tekrarladi. Adamlarin yiiz hatlar1 az da olsa gevsemisti, fakat silahlar yere
inmedi. Kendilerine su sekilde bilgi verildi: "Burada bilgi verilmez. Belgeleriniz!"

"Anlasilan bunlar gercekten de aptal. Gegip gidelim" dedi Hermes Almanca olarak. Fakat savas
oyuncaklar1 onlarin bir tek adim dahi atmalarim istemiyorlardi ve otomatik tabancalarinin
emniyetlerini indirdiler.

"Durun!" dedi i¢lerinden bir1 Almanca olarak. Anlagilan en kidemli nobet¢i oydu.
Merak ettigi baz1 seyler daha oldugu i¢cin Hermes durdu. "Burada ne bekliyorsunuz?"

"Dogru! Acaba burada ne bekliyoruz?" Subay siritt1 ve digerlerinin de siritmasi i¢in geriye dondii.
Fakat adamlarin bir¢ogu Almanca anlamiyordu. "Biz idealimiz i¢in ¢alisiyoruz!"

"Nedir bu idealiniz?"
"Tammlanmis insan. Bizim isimiz insan tanimlamak."
"Nerede yapiyorsunuz bunu: Bu engelin 6niinde mi, ardinda mu?"

"Gerek igerisi, gerek disarisi i¢in yeterince imkana sahibiz" diye cevap verdi subay sabirsizlikla.
"Tutuklusunuz. Buras1 Hermetik olarak girilmesi miimkiin olmayan bir bolge. Nereden geliyorsunuz? "

Hermes kotii kotii giildii. "Demek Hermetik olarak! Iste bunu sdylememeliydin, seni gidi ciice.
Bundan boyle buras1 Hermetik olarak her tiirlii giris ¢ikisa acgiktir!" Hermes asasim kaldirdi ve demir
kapt seklini yitirmeye basladi. Giderek yumusuyor ve dumanlar ¢ikariyordu. Bir an i¢in havada asili
kalan kapi, hemen sonra burusarak yere diisiiverdi. Hermes dudaklarini yuvarladi ve bir zamanlar
koca bir demir kap1 olan siipriintiileri tifiirlip dort bir yana savuruverdi. Asasim bir kez daha kaldirdi
ve bu pis sakall1 erkek bozuntularina diz ¢oktiirdii.

"Hermetik olan buydu iste" dedi ve saskinliktan agzzm Hermetik bir tarzda sonuna kadar a¢gnus olan
nobetcinin agzina iki Dolarlik bir banknot sikistirdi. "Al! Gegis iicretini pesin 6diiyorum."

Baska s6z soylemelerine firsat kalmadi. Korkung goriiniislii koca bir kopek, keskin dislerle dolu
agzim ardina kadar a¢mus, onlara saldiriyordu. Girtlagt mavi pariltilar sagiyordu. Hermes'in onu
Oldiirmesine firsat kalmadan, hafif bir 1slik sesi duyuldu. Kopek ortadan kaybolmustu. Anlasilan



sadece iki Dolara tiim girtlaklar kapamyordu burada.

Boylece Hermes ve Helle hiiziinlii bir goriintii sunan kente ayak bastilar. Catilarin iskeletleri goge
yiikseliyordu. Tugla duvarlarda kocaman delikler gbze ¢arpmaktaydi. Disarida dolasan pek az insan
goriliiyordu. Caddeler, tizerleri kar ve buzla Ortilmiis mayinlarla doluydu. Bunlara tanrilarin da
basmalar1 isten bile degildi. Tanrilar acilar1 {lizerlerinden atabilirlerdi, ancak tistidiikleri zaman
insanlarla aym kaderi paylasiyorlardi. Bir top mermisinin isabet etmesi sonucu yar1 yartya yikilns
bir binanin i¢indeki birka¢ karalti, nemli ¢ati kalaslariyla yakilan ve etrafi dumana bogan bir atesin
cevresine kiimelenmislerdi. Hermes ve Helle soyunup 1sinabilmek i¢in kendilerini gériinmez kildilar.
Insanlarin tiimii pagavralar iginde ve ac degildi, ancak ¢ocuklar da dahil olmak iizere istisnasiz hepsi
donuk ve umutsuzdu. Diger insanlarla ilgilenmeden, mekanik hareketlerle bir seyler yapiyorlardi.
Tirnaklarina oje siiren bir kadin, insana eski umutlar1 hatirlatiyordu. Yirtik bir deri palto ile hayatta
kalmayr basarmus yasli bir adam, durmaksizin kendi kendisiyle konusuyor ve birka¢ saniyede bir
inleyerek yumrugu ile almna vuruyordu.

Ansizin insanlardan bazilar1 gozlerini kaldirarak etraflarina bakindilar. Birtakim erkekler ellerindeki
sedyelerin lizerinde tasidiklari yaralilari, binanin saglam kalmus arka kismina dogru tasiyorlardi.
Yaralilarin durumlart berbatti; sedyelerin kenarlarindan kanli et parcgalar: titreyerek asag
sallamyordu. Hermes eliyle Helle'ye bir isaret yapti: Orada nelerin olup bittigine bakmam gerekiyor!
Kokusundan eski bir ahir oldugu anlasilan binada, iki adet ameliyat masas1 bulunmaktaydi. Ameliyat
masas1 olduklari, lizerlerinde asilmis olan kan igindeki el fenerlerinden anlagilmaktaydi. Hermes
saskinlik icindeydi, ¢iinkii basarili bir ameliyat i¢in teknik donanmimuin ne kadar 6nemli oldugunu
Miinih'te 6grenmisti. Burada ise yaralara dikis atilirken bile, miimkiin oldugu kadar az iplik
kullaniliyordu. Nesterle is goren bu iki adam ger¢ekten de hekim miydi? Hermes ¢iplak oldugu halde
hi¢bir kafaya girmeyi basaramamusti, bunda bir tuhaflik vardi. Yoksa sihri etkisini mi yitirmisti?

Ameliyat olan kisi cigliklar atiyor ve inliyordu. Anestezi filan yoktu. Uzuvlarit kesilen insanlar
agizlarindaki tahta parcalarini 1siriyorlardi. Hermes, Hephaistos'un bu tutumuna sasirmusti. Tanrisal
olan her goze ve kulaga rahatsizlik verecek bu sahnelere, neden izin veriyordu ki? Sosyal yardim
sistemi onun gurur kaynag degil miydi? Yoksa bu iskencelere bilerek mi g6z yumuyordu?

"Baban bunlar1 ni¢in yapiyor?" diye sordu Hermes.

"Samirim tiim yeteneklerine ragmen basladigi noktaya donmiis" diye cevap verdi Helle. "Ancak o
bunun sorumlusu olarak insanlar1 goriiyor. Daima insanlarin ¢ok aptal olduklarim sdyler. Sanirim bu
diistincesini dogrulayacak her tiirlii gelisme, onun ¢ok hosuna gidecektir."

Hermes, act duymamasi i¢in asasim pargalanmis ayagl kesilen yasli bir kadinin almmnin tlizerine
koydu. Fakat sihir etkisini gostermemisti.

"Gelmek istedigimiz yere ulastigimiza dair bir his var igimde" dedi Hermes 1sinmak i¢in tekrar atesin
basina geldikleri zaman.

"Kesin olan bir sey var ki, burada plaj kenarinda degilsiniz!" diye ¢inladi ¢atlak bir ses. Yerde yatan
yasli bir kadindi konusan. "Hemen elbiselerinizi giyin, onurumuzu hi¢ olmazsa bu kadarcik
korumamz gerekir!"



Hermes ve Helle bu sozler iizerine onca zamandir insanlarin kendilerini gorebildiklerini fark ettiler.
Heniiz tam olarak kurumamus giysilerini alelacele {izerlerine gegirdiler.

Hermes kendi kendisini doven adama bakt1 ve kadina onun nesi oldugunu sordu.

"O umutsuzluga diismiis durumda. Burada yasananlar1 gormektense 6lmeyi tercih ederdi, ancak saglig
yerinde ve daha gorecegi ¢ok sey var. Bu diisiince onu deli ediyor. Siz nereden geliyorsunuz?"

Yasli kadin, elindeki bir siseden ne oldugu belirsiz birka¢ damlay: elinin iistiindeki kiynuk yarasma
damlatti. Damlalar1 saydigindan dudaklar1 kipirdamaya devam ediyordu.

"Bizler Avrupali tanrilariz. Aornis 1rmag kenarindaki Aorna kentini ariyoruz. Orada Asphodel
Cayirlari'na giden bir tiinel olmali... "

Kadin damlalar1 saymay1 sona erdirmisti. Penceye benzer elinin sirtindaki ilact hopiirdeterek icti.
"Avrupali tanrilar, dyle mi? Onlar1 sevmiyoruz. Hele simdi, hi¢! Ne istiyorsunuz - fotograf nmu
cekeceksiniz?"

"Yeralt1 Tanris1 Hades ile konugsmamiz gerekiyor" dedi Helle. "Ondan Karsi-sevgi Tanris1 Anteros'u
bize geri vermesini rica edecegiz."

"Karsi-sevgi mi? Hem de burada? Demek ki sizler gercekten de buraya aitsiniz. Ciinkii tamamen
cildirmus olmalisimz!" Catlak sesiyle o kadar uzun giildi ki, insanlardan bazilar1 bitkin hareketlerle
baglarini kaldirip onlara baktilar.

Kafalar1 karisan Hermes ve Helle, oradan ¢iktilar. Yeralti Diinyas1 bugiinlerde bir komiir madeni gibi
cesitli katmanlardan olusuyordu demek ki. Bu yeni bir seydi. Ya simdi nereye gideceklerdi? Artik
ucamiyorlardi da. Agir bombardiman giiriiltiisii altinda sarsilan kentten gectiler. Birer insan
gibiydiler ve insanlar burada o6liiydi, oliiler tilkesinin golgeleri gibi mekanik hareketlerle aym seyleri
yapip duruyorlardi. Insanlar ¢amur gukurlarimin igine bata ¢ika, duvar deliklerine gire ¢ika, nasil
olduysa saglam kalmus bir kopriiniin iskeletinin iizerinden hayati tehlike altinda adim adim gegerek,
kullamlmus bir pil kutusu karsiliginda birkac fasulye tanesi almaya calisiyordu. "Biz burada insan
tanimliyoruz!" Nobetcinin sozleri kulaklarinda yankilantyordu. Belki de o Kayik¢i Charon'un yeni
bi¢iminden, kopek de Kerberos'un ta kendisinden baskas1 degildi.

"Sayet Yeralti Diinyasi'na geldiysek" diye gecirdi iginden Hermes, "o takdirde ¢oktan fark edilmis
olmaliydik. Ayrica ona Hades diye degil de "Varlikli" veya "1y1 6giit veren" olarak hitap etsem daha
iyi olur. Ne de olsa daha Once onunla bazi tecriibelerim olmustu. Neyse, onun ortaya ¢ikmasim
beklemekten baska ¢aremiz yok. Nasil olsa burada goriilecek yerler ve yapilacak isler var."

Mermilerle delik desik edilmis bir evin iskeletinden kalaslar ¢eken birtakim adamlar1 gordiikleri
zaman, onlara yardim etmeye karar verdiler. Usiiyorlardi. Bu arada Helle'nin eline bir kiymik batt:.
Neyse ki Hermes'in asasi1 tanrilarin yaralarim hala iyilestiriyordu, en azindan kiigiik olanlarini.

Ansi1zin saglam bir duvarin iizerinden incecik bir ses duydular: "Bana bak, Hermes! Buradayim iste,
tstiinde asili duran yarasayim ben." Yarasalarin yaptigi gibi bas asag duvardan sallamiyordu



gercekten de. Hermes'i ve kendisine eslik eden bayam "Zengin Prens"e gotiirme talimatim aldigim
sOyledi onlara.

"Beni dikkatle kalastan indir ve sapkanin altin yerlestir" dedi yarasa. "Yiiriirken sana yolu tarif
edecegim."

Bir saat sonra harabe sehir ¢ok gerilerde kalmisti. Yikik bir saray kalintisitmn oldugu bir tepeye
ulastilar.

"Beni burada disar1 cikarabilirsin" dedi incecik sesiyle yarasa bigimindeki cin. "Simdi karsidaki
bliylik somineli salonun i¢inden ge¢in ve lizerinde "Kimlik II" yazan kapidan igeri girin. Nobetcinin
geleceginizden haberi var ve size soru sormayacak. Sonra da doner merdivenden asagi inin, inis
yaklasik bir saat kadar siiriiyor. Tartaros'un girisinde sizi "Zengin" karsilayacak.

Yarasa sasilacak derecede uzun kanatlarini acti, tiz bir 1slikla onlar1 selamladi ve duvarin tizerinde
yeni talimatlar1 beklemek iizere oradan ayrildi.

Donerli merdivenin en kotii yam karanlik ve dar olusu degil, asagidan gelen hava akinmydi.
Kralligina gonderilen varliklarin golgelerinin bile yeterince aci ¢cekmelerini isteyen Hades, en ince
ayrintilar1 bile planlamisti. Bu dayanilmaz koku da onun eseriydi.

Asagidaki zifir1 karanligin igindeki tek isilti, bir tahtirevanin tizerinde oturarak onlar1 bekleyen
Oliiler Tanris1 "Zengin" in gdzlerinden yayiliyordu etrafa. Hermes onu hemen tanidh.

"Selam, Hermes. Seni tamyorum. Yaninda getirdigin kimdir?"

"Seni gordiiglime sevindim, biitiin tanrilarin en zengini! Bu senin yegenin Helle; Nephele ve
Hephaistos'un kizlar1."

"Hephaistos mu? Ne tesadiif! Poker oynarken yeralt1 zenginliklerimin tiimiinii elimden ald1."
"Timini mu?"

"Evet, fakat ben ona ancak dortte birini verdim. Boylece o kazanma zevkini tatti, ben de servetimi
elimde tutma zevkini."

"Helle ona karsi."

"Simdi Hephaistos hakkinda konugmayalim! Sizi buraya getiren sebep her neyse, olduk¢ca Onemli
olmali. Zaten yukarida olup bitenler beni ilgilendirmiyor. Zeus'tan 6grendigime gore Hephaistos
tiimiiniizii metal ile kendisine baglamis, bu kadar1 da bana yeterli."

"Dinle" dedi Hermes. "Senin iyi 6giitlerine ihtiyacimiz var. Sadece insanlarin degk, tanrilarin durumu
da kotii."

"Insanlarin veya sizin durumunuzun kétii olmasi, beni 6teden beri hi¢ ilgilendirmemistir. Yeryiiziinde
bir seyleri degistirmek benim isim degil zaten."



"Ama o senin haklarma tecaviiz ediyor. Once yeralt1 servetlerini elinden aliyor, sonra da Asphodel
Cayirlarimin altini istiine getirerek orasimi kanli bir deney laboratuarina doniistiiriiyor. Yakinda
Tartaros'u da elinden alacak olursa hi¢ sasirmam dogrusu."

"Higbir seyi alt st ettigl filan yok. Sadece belli bir zaman i¢in kendi topraklarini biraz derine ald -
bu konuda kendisiyle bir anlasma imzaladik. Zaten o ne Tartaros'a, ne de Mutlular Adasi'na
yaklasabilir. Zeus boyle bir edepsizlige asla izin vermez."

"Ne yazik ki Zeus artik her seye izin veriyor. Aksi takdirde burada olmazdik."

Helle ansi1zin avcuyla alnina vurdu: "Biitiin tanrilar agkina! Hephaistos'un niyetinin ne oldugunu simdi
anladim. O - 6lmek istiyor."

"Bu miimkiin degil" diye cevap verdi Hades. "Bunun ic¢in yukaridaki her seyi kor haline getirmesi
gerekiyor."

"'"Deney laboratuar1!' Diinyadaki savaslarin giderek kotiilesmeleri iste bu yiizden! Hephaistos kiyamet
gliniiniin provasini yapiyor."

"Bana viz gelir. Burada 1s1ya aligkimz. Yeralt1 Diinyast yanmaz."

"Bundan o kadar emin olma" diye lafa karisti Hermes. "Insanlar olmayinca buras1 da varligim devam
ettiremez. Unutma ki, bdyle bir seyin tecriibesi daha once hi¢ yapilmadi!"

"Olii insanlar her zaman Yeralti Diinyasi'na gelirler, baska nereye gidebilirler ki? Ve burada golge
olarak kalmaya, yani var olmaya devam edecekler! Hayir, bu ise pek aklim yatmadi. Ayrica benim de
O0lmek isteyebilecegim hi¢ aklimza gelmedi mi? Simdi buraya gelisinizin ger¢ek nedenini sdyler
misiniz?"

"O yaramaz ¢ocuk Eros'u hatirliyorsun, degil mi? Insanlarin icinde ask atesini yakar, fakat asklarina
karsilik alip alamayacaklariyla ilgilenmez bile. Bundan dolay1 da sevgiden ¢ok diis kiriklig ve nefret
uyandirir. Ya sonug ne olur? Insanlar sevdiklerini mahvetmek icin ellerinden geleni yaparlar. Burada
eksik olan sey, Anteros'tur. Senden rica ediyoruz: Onu bir siire i¢in bize ver."

"Insanlarin mutlu olmasi i¢in mi? Kesinlikle olmaz! Insanlarin mutlulugundan bana ne? Ayrica
Anteros zifir1 karanlik i¢cinde en az titanlar kadar kor oldu. Ona kilavuzluk edecek biri olmazsa,
yukarida hi¢bir sey yapamaz zaten."

Hermes tam bir seyler soylemeye hazirlamyordu ki, Helle onu kolundan tuttu.

"Insanlik icin filan degil" diye patladi aniden, "sadece ikimiz i¢in! Ger¢ek bu: Hermes'i buraya
gelmeye 1ikna eden benim. Ona as1g1m, ama o bana asik degil. Evet, beni siddetle arzu ediyor, hatta
bazen nazik bile davrandig oluyor. Simdiye kadar aldigim en giizel ask mektubunu bana o yazdi, fakat
ne yazik ki hepsi yalan. Anteros ise karismazsa ebediyen mutsuz olacagim. O bana kendi isimde
gerekli."

Hermes saskinliktan donakalmisti. Son derece zekice diisiiniilmiis bir diplomatik hileydi bu. Hades



kisisel bir armagan1 vermemezlik edemezdi, ayrica bu davrams ile yasama kars1 kayitsizlik ilkesini
de ihlal etmemis olurdu. Hermes hayranligim gizlemeyi giicliikle basardi ve sanki kendisiyle
hesaplasiyormus gibi ¢ekinerek basini salladi.

"Pekald" dedi Hermes. "Madem ki her sey ortaya ¢ikti: Bu mesele gercekten de sadece ikimizi
ilgilendiriyor."

"Ozel konulara gdz yummam miimkiin tabii..."

Oliiler Tanris1 diisiiniirken gdzlerinin sadece birini degil, ikisini birden kapadig igin, bir miiddet
karanlikta beklediler. Ne de olsa bu sonsuz karanligin i¢indeki tek 151k kaynagi, onun gozleriydi.

"Dogrusunu isterseniz" diye soze basladi sonra, "pek konuksever biri sayilmam ve hediye
dagitmaktan pek hoslanmam. Size bu iyiligi yaptigim takdirde, benim elime ne gececek ki? Zaten
gordiigiim kadariyla gelirken yammzda bir sey getirmemissiniz."

"Yaniliyorsun, en bilge 6giit verici. Yanimizda getirdigimiz bir sey var" dedi Hermes goziinii bile
kirpmadan. Helle, korku ve merak dolu gbzlerle yan yan ona bakiyordu.

Lemnik sistemin ajanlar1 iki seye olduk¢a sasirmus durumdaydilar: Hem Hermes'in geride higbir iz
birakmadan ortadan kaybolmasina, hem de ustalar1 "Konsiill'e. Hermes'in izine en son bes yil dnce
rastlamislardi. Avrupa'min {icra koselerinden birindeki demir bir kapidan sinyal almuslardi, fakat
oraya vardiklarinda kapidan eser bile kalmamus oldugu ic¢in pek bir sey elde edememislerdi. Bu
durumun Hephaistos i¢in de fazla bir sey ifade etmedigini saskinlikla fark ettiler; anlasilan kizinin
ortadan kaybolmasi bile onu etkilememisti, ¢iinkii artik sadece basmakalip arama emirleri veriyordu.
Evet, o kuskusuz ¢ok biiyiik projelerle mesguldii, ama kizi onun konugmaktan zevk aldig1 yegane
tanrisal varlik degil miydi? Ve Hermes'i bir rakip ve tehlike olarak tanimlayan da o degil miydi?

Bir noktayr dogru olarak tahmin etmislerdi: Hephaistos daha once asla yapmadigi kadar cok
caksiyordu. Fakat biitlin bu ¢alismasimn arkasinda, olaya artik farkli yaklastigim gizlemekteydi.
Hermes ve Helle onun umurunda bile degildi, ¢linkii zaten yakinda her sey sona erecekti. Onlarin
Anteros'u kurtarmak i¢in Yeralti Diinyasi'na gittiklerini diislinliyordu. Hades de onlar1 orada
alikoymus olmaliydi. Kim bilir, belki de Anteros'un diinyaya doniip tekrar ortaligi karistirmaya
baslayabilmesi i¢in, kendilerini Hades'e rehine olarak sunacak kadar saftilar. Her haliikdrda Anteros
ge¢ kalmisti. Hephaistos neseyle giildii. Aklina bu tanrimn inanilmaz yavasligr gelmisti, her tiirli
algilama i¢in son derece yavasti. Can sikici isler yapabilmesi ic¢in en az iki bin yillik bir zamana
ithtiyaci vardi; yiiz yillik bir stirede bir faaliyette bulunmasi miimkiin degildi.

Insanlik istedigi kivama gelmis, bomba ise yeterli giice ulasmusti. Zenginlik ve yoksulluk arasindaki
ucurum daha 6nce hi¢ olmadig kadar derinlesmis, kabalik ve kendini begenmislik neredeyse tek
inams haline gelmisti. Oliim arzusu, insanlar arasinda salgin bir hastalik gibi yayiliyordu. Doktrinler,
dinler, mezhepler, c¢eteler, siyaset ve silah ticareti; bunlarin tiimii de aym cehennem makinesinin
parcalariydi. Atesleme bujisi ise teknolojik olarak hazirdi: "IMMORALITY FOR FEW", siirekli
olarak geng¢ yoksullarin bedenlerinin kullanilmas1 suretiyle, baz1 yaslilarin biyolojik 6liimsiizliigiinii
saglamak. Her seyi en ince ayrintisina kadar hesaplamis ve su sonuca ulagmusti: Her sey hazird.



Yedinci Boliim

SON TACIZ

1994 baslarinda Helga Herdhitze New York'tan Viyana'ya geri dondii. Birlesmis Milletler'in bir¢ok
calisan1 gibi, o da bu kurumun New York'ta bulunan genel merkezini ziyaret edebilme ve {i¢ giinliik
bir kursa katilabilme firsati bulmustu. sonra da Charles't ziyaret etti ve gormeyi arzuladig birkag
bliylik kente ugtu. Artik calismaya baslamasinin vakti gelmisti.

Yirmi ii¢ yasmma gelmis olmasina ragmen, hala Atina'yi gbérme firsati bulamamusti. Heniiz
aciklayamadig bazi nedenlerden otiirii Atina'mn kendi mekam ve yazgisi olduguna inaniyordu ki, bu
yiizden nasil olup da o sehre hala gitmedigine sasirip kalmusti. Oraya gidecegine vaktini bosa
harcayip duruyordu, oysa bir hafta sonunu bu ise ayirsa ne kaybederdi ki? Elbette ki yapabilirdi bunu,
fakat daha once halklar1 kusaklar boyunca sefalete siirikklemek i¢in kdylere ve kentlere saldiran
milislerin yamna gidip, bir yil kadar terciimanlik yapmasi gerekiyordu. Calistigi biiro, savasin
damgasim vurmus oldugu "Dostluk Caddesi"nde bulunuyordu. Ne yazik ki dostluk ancak iki kusak
boyu siirebilmisti. Nadiren de olsa ofkelenmekten zevk aliyordu Helga, daima umutsuzluk ic¢inde
olmaktan bikmisti. Bazen de dyle anlar oluyordu ki, ge¢misi diisiinerek yas bile tutabiliyordu. Bunu
basardig zamanlar, i¢inde yeni umutlar yesermekteydi.

Ormanda tek basma yiiriiyiisler yapiyordu. Bunun tehlikeli bir davrams oldugu yolunda uyarilar
aliyorsa da, aldiris etmiyordu. Yol kenarinda bulunan biiyiik bir tasa oturuyor, ulu bir agacin i¢ ige
gecmis dallarim inceliyordu uzun uzun. Higbir sey yapmadan yola devam etmek mi daha i1yiydi -
yoksa oturup bir seyler yazmak mu? (Kendisi ve baskalar1 i¢in kisa bir ilmihal mesela.) Icinde
yasadig diinyamn ziddin1 nu tasvir etseydi? Fakat bunun sagmalik oldugunu fark etti hemen. Zitliklar
birbirlerinin aynilarindan baska bir sey degildi aslinda.

En 1yisi aydinliga kavusuncaya kadar yiiriimeye devam etmekti. Hermes mesajin ta kendisiydi, yoksa
onun Ogretisi olarak sunulanlar degil. Uzun siiredir ilk kez Oykiisii hakkinda diisiinmeye baslamusti.
Oykiisiinii elinden kimse alamazdi, ¢iinkii ondan kimsenin haberi yoktu. O bir harekete ge¢cme ve
eylem tanrisiydi. "Eger bir seyin isleyisinden hoslanmiyorsan" diyordu Hermes, "fazla konusmadan
git ve degistirmeye basla." Helga ayaga kalkti ve yiirlimeye devam etti. O bir agac degildi ve zaten
olmak da istemiyordu.

Bu arada Yunanca konusmasim da 0grenmusti. Atina'da Universiteye gitmesine izin verirler miydi
acaba? Sayet bir seyleri ortaya ¢ikaracaksa, bu kesinlikle Atina'da olacakti. lki giinl{igline bir
kagamak yapabilir miydi acaba? Belki nisan sonunda Yunan Paskalyasi'nda...

Hermes, sapkasim ve sandaletlerini Hades'e armagan olarak verdikten sonra, eskisi kadar izl ve
uzak yolculuklar yapamiyordu. Helle, Anteros ve o, Litvanya'ya bile ulasabilmek icin olduk¢a
zorlanmiglardi. Kaunas kenti, neredeyse yeni hicbir metalin bulunmamasindan dolayi, giivenli bir



gizlenme mekamydi. Tek sorun, Anteros'un gereksinim duydugu goz damlasim elde etme zorlugu idi:
Tartaros'un zifiri karanliginin etkisi hala devam ediyordu. Anteros giin 15181na birka¢ saniyeden daha
fazla dayanamiyordu, o da ancak goz damlasinin yardimyla. Etrafim goremedigi siirece de bir
insanin beynine sigramasi miimkiin degildi. Aradan bir siire gecip tek basina hareket etmeyi basardig
zaman, kendisine iyi bir kamuflaj bulmasi gerekecekti. Hermes, Romualdas adinda gen¢ bir
Litvanyali'y1 hazir bekletiyordu. Delikanlimin kulag: tanrilar i¢in ¢ok uygundu ve heniiz hi¢bir cinsel
deneyimi -¢ok onemli!- yoktu. Hermes baslangi¢ i¢cin Anteros'u fazla zorlamak istemiyordu.

Insanlik diinyas1 1999 yilimin kasim ayinin sonuna yaklasmaktaydi. Yeralti Diinyasi'nda yalmzca ii¢
giin kalmis olmalarina ragmen, yukarida bes buguk y1l ge¢misti. Hades onlar1 bu konuda uyarmusti.
Yukaridaki islerle ilgilenmemesinin en onemli sebeplerinden biri de buydu zaten: Daima olaylarin
cok gerisinde kaliyor, onlara asla yetisemiyordu. Bu arada Anteros'tan yalnizca kisisel meseleleri
i¢cin istifade etmelerini, aksi takdirde onu geri alacagim sdylemeyi de ihmal etmemisti.

Anteros'un binlerce yil dnce ortadan kaybolusunun yegane sebebi, ne Aphrodite'in, ne de Athena'nin
Hephaistos'un arzularina karsilik vermeyisleriydi. "Bana yardim etmeyecekse, kimseye edemeyecek!"
diye bagirmis ve Oyle bir entrika hazirlamisti ki, Zeus, Anteros'u yeraltina siirgiin etmisti.

Anteros tekrar yeryiiziinde olmaktan mutluydu, yeraltindaki berbat kokulardan bikip usanmusti.
Sordugu 11k soru, tapinaklarinin hala ayakta olup olmadiklariydi, 6zellikle de Atina'da yasayan (ve
sevilmeyen) yabancilarin, Metoklerin, kendisi i¢in yaptigi tapinaklarin durumunu merak ediyordu.
Insanlarin onu artik tanimadigim, higbir tanrimin Atina'ya giremedigini ve Pallas Athena'nin da disari
cikamadigini duydugu zaman, derin bir hayal kirikligina ugramsti.

Hermes ve Helle'nin asklariyla ilgilenmeye baslamusti bile. Kullandigi yontem biraz karmasikti:
Hermes'in arkasina gecerek elleriyle gozlerini kapatiyordu ve Hermes'in tam o esnada Helle'nin
sesini duymasi veya en azindan kokusunu hissetmesi gerekiyordu; biraz parfiim veya bir boyunbagi
yeterliydi bunun i¢in. Helle onun en kisa zamanda kendisini sevmeye baslayacagim, hem de bunun o
zamana kadarki arzularindan bambaska bir duygu olacagim one siiriiyordu. Ne yazik ki bu siire¢
oldukca yavas ilerliyor, diyordu Anteros, fakat onii asla alinmazdi - 6liimsiizler i¢in bir sorun yoktu
zaten. Fakat sevginin karsilik bulabilmesi i¢in, onceden Eros'un veya en azindan Dostluk ve
Arkadaslik Tanrigalari'mn gorevlerini yerine getirmis olmalar1 gerekiyordu. "Ben Eros'un oklarina,
Philia'nin duygulu mektuplarina, Agape'nin ask iksirlerine sahip degilim! Ben duygular1 degil, sadece
onlarin yankilarim harekete gegirebilirim."

Diinyada seytan tasvirlerinin sergilendigi tek miize olan "Seytan Miizesi'nin iistiindeki bir ¢at1 katinda
oturuyorlardi. Hermes ve Helle, Anteros'un bakimim nébetlese tistlenmislerdi. Onu sik sik gezmeye
gotiiriiyor ve gordiiklerini anlatiyorlardi. Kaunas, eski usul kilise ve binalariyla giizel bir kentti.
Lemnik ¢arpimun tahribatlar1 burayi es ge¢misti.

Hermes, geceleri Anteros'la birlikte Seytan Miizesi'ni dolasiyordu. Karanlikta géremedigi seyleri
asasi ile hissedebiliyordu, Anteros i¢inse 151k iskence demekti zaten. Hermes figilirleri ve resimleri
tanimlarken, seytamn hi¢ de Oyle sonsuz nefret duyulan bir varlik olmadigim, hatta bazen gizliden
gizliye sevildigini bile fark etti. Hermes'in anladig bir sey vardi: Seytan onun ve Hephaistos'un
ozelliklerini bilinyesinde toplamus, karma bir yaratikti. Bu nedenle de Hephaistos'u diinyadan sonsuza
dek siirgiin etmenin yanlis olacagim diistiniiyordu. Yapilmasi gereken, onun nefret ve umursamazlik



sistemine bir sevgi viriisii yerlestirmekten ibaretti. Bu sekilde Hephaistos'u daha iyi seyler igin
kazanmak miimkiin olabilirdi.

"Babamla ilgili sorunlarin tiimii onun yalmzligindan kaynaklamyor" dedi Helle. "Yanmina gidip onunla
konusmam gerek, ¢linkii ne de olsa onu seviyorum."

"Eger onu seviyorsan" dedi Hermes, "birakallm da bu isi Anteros becersin! Onun yamna
gidebilecegini diislinliyor musun ger¢ekten de?"

Helle babasina bir mektup yazarak onu tiimiiyle terk etmeyi higbir zaman diisiinmedigini ve artik geri
donmek istedigini acikladi. Fakat anlagilan Hephaistos, Helle'nin adim bile duymak istemiyordu ki,
mektuba bir cevap alamadilar. Simdi ne yapmalar1 gerektigini diislindiikleri bir esnada, gazetedeki
bir haberde Ignaz Knidlberger, yani Aphrodite'in, sadece birka¢ kilometre Gtedeki Vilnius'ta bir
konferans verecegini okudular. Helle adi gegen yere gitti ve gicliikle kafasinda Giizellik
Tanricasimin yuvalandig iriyari1 adamin yanma ulasti. Aphrodite, Hephaistos'u ikna etmeye
calisacagina dair soz verdi.

"Hephaistos'u ne zaman goreceksin?" diye sordu Helle.

"Iki hafta sonra Trismegiston' adli bir muhtesem sinemamn agilisim yapmak {izere Moskova'ya
gelecek. En son yanardag patlamas1 gosterime giriyor."

Bu bilgi Helle'nin aklina bir fikir getirmisti: "Ben de Anteros'la beraber orada olacagim! Onun beni
kabul etmesini saglarsan, yanma yaklasabiliriz." Kaunas'ta simdi giiniin yirmi dort saati devam eden
yogun bir ¢alisma vardi, ¢iinkii en ge¢ iki hafta i¢erisinde her sey hazir olmaliydi. Hephaistos'tan
heniiz bir yanmt gelmemisti.

"Sen de onu azicik olsun seviyor musun?" diye sordu Helle.
"O senin baban" diye karsilik verdi Hermes. "Ve seni sevdigime gore... "

"Sen buna sevgi mi diyorsun? Gor bak ileride neler olacak!" diyen Helle giiliimsedi. "Fakat 6nce bir
deneme yapmamz gerekiyor."

"Nasil bir deneme?"

"Onun seni sevmesi i¢in, senin de onu sevmen lazzm. Aksi takdirde Anteros ne kadar ugrasirsa
ugrassin, hicbir sey elde edemez."

"Elimden gelem yapacagim. Fakat onun sevilebilecek yonlerini giinde bir kez olsun bana sayiver
liitfen, biraz unutkammdir da!"

Giinler ¢abucak gelip gecti. Anteros bazen birka¢ saniyeligine olsun gorebiliyordu, fakat ne zaman
genc Litvanyali'mn kulagina dogru sicrasa, Hermes'in tedbirli davramp asag yerlestirdigi yastiklara
diistiyordu.

"Bu yaptigimiz mantikli mi?" diye sordu Anteros. "Hephaistos'ta sevgiye karsilik verme duygusunu



yaratacaksam, bunu kendi ellerimle yapmaliyim. Romualdas'in elleri bir ise yaramaz."

"Her seyi yapabilmeksin" diye sertce yamtladi onu Hermes. "Gorebilmek, sigrayabilmek, ayrica
Ingilizce ve Almanca da konusabilmelisin, ¢iinkii belki izini kaybettirmen gerekebilir. Sigrama dersi
simdilik burada bitmistir. Rusca ve Litvanyaca 68renmek i¢in ona ihtiyacim var. Sen biraz dinlen ve
Moskova'daki sinemamn oturma diizeni iizerine ¢alis. Kesinlikle hi¢gbir hata olmamali."

Hermes kisa siirede Kaunas't tanimuis ve Rusca 6grenmisti. Ev sahibinin Rusca konusmaya pek niyeti
olmamasina ragmen, Hermes'in acimas1 yoktu: "Bana bir 1yilik yap ve 1yi Rus¢a konusabilen egitimli
insanlarla goriis. Moskova'da hoparlorden bir salam saticisimin Ruscga'siyla konusmak istemem."

"Sevgili Tanr1, buradaki salam saticis1 egitimli bir insan. Bir zamanlarin kiiltiir islerinden sorumlu
kadrolardandi. Biitiin literatiirii bilir; 1lerici olam, klasik bakimdan gelismis olam, muhalif agidan
lerici olani, timini!.."

Litvanyal1 s6zlerini yarida kesti, ¢linkii bos yere itiraz ettigine dair bir his uyanmisti i¢inde. Zor bir
donem gecirdiginin farkindaydi. Tuhaftir ki bir tanrimin ne oldugunu biliyordu ve goriiniiste hi¢bir
anlami olmasa da, yaptiklarinin ¢ok anlamli oldugunu diistiniiyordu.

Romualdas uyudugu -inanilmaz derecede ¢ok uykuya ihtiyaci vardi- vakitlerde Hermes Moskova'daki
Trismegistos sinemasinda yapacagi konugsma metnine hazirlanmaktaydi. Hephaistos'un ayn1 anda hem
onun, yani Hermes'in sesini duymasi, hem de Anteros'un ellerinin gozlerinin iistiinde olmasi
gerekiyordu, aksi takdirde sihrin bir etkisi olmazdi. Helle onun yeteri kadar Rusca 6grendigine ikna
oldugu zaman, kaset kaydini yaptilar.

Arta kalan zamanlarda Hermes poker 6greniyordu, ¢linkii bu da planin bir pargasiydi. Geceleri
Kaunas'ta biri "ulusal", biri de "uluslararas1" olan iki karenin oyuncularimin kafalarinda soyle bir tur
atiyor, sonra da asasi ile dokunmak suretiyle bu oyunla ilgili kapsamli kitaplar okuyordu. Her seyin
yolunda gidip gitmeyecegine iliskin kuskular1 vardi. Acilen cesarete ihtiyaci vardi. Kekik temel
gidalarindan biri olmustu, fakat buna ragmen bir aksam {istii sunlar1 soylemeden edemedi: "Basarili
olmak icin bir sansimiz olup olmadigim gergekten bilmiyorum. O carpabiliyor, bizse yalnizca
toplayabiliyoruz. O her tiirden gelismeyi temsil ediyor, bense karsitim."

Helle sadece basim salladi. Tanrilarin genelde pek uykuya ihtiyacglart olmadig halde, epey
yorgundular. Ne de olsa tanrilar ¢alismaya da pek aliskin degillerdi, fakat burada yaptiklarimin
calismaktan pek bir farki yoktu.

"Hephaistos'a kars1 poker oynamanin iyi bir fikir olduguna inamyor musun gercekten? Iyi bir strateji
uzmant olmadigint daha 6nce ispatlamistin."

"Onu ben bile kandiramazsam - bunu kim yapabilir ki?"
"Glizel. O zaman geriye yalnizca ilan metni kaliyor" diye mirildandi Helle.
"Mimi" dedi Hermes esneyerek ve gozlerini ovusturdu.

"[¢inde sadece "Mimi" yazan bir ilan mu?"



""Mimi' veya 'Mama' Birinde karar kilabilirsin. Simdi bir siire bir kertenkele kadar kipirtisiz uzanmak
ve her seyi en ince ayrintisina kadar diistinmek istiyorum."

Ertesi sabah Helle, geceleyin Hermes'in horladigina yemin edebilirdi.

Moskova'daki sinema randevusundan ii¢ giin Once Anteros Litvanyali'mn kulagina si¢cramayi
basarmisti. Helle de Hermes'le vedalastiktan sonra ¢iplak olarak Romualdas'in kafasina sig¢radi.
Kafas1 iki tanriya birden ev sahipligi yapan Romualdas, valizleri istasyona gotiirdii. Her sey yolunda
giderse, bir hafta sonra geri donmiis olacaklard.

Hermes tekrar hazirliklarimin basina dondii. "Uluslararasi" poker karesinin zengin iiyeleri arasinda
araba kacgakcilari, uyusturucu ve silah tiiccarlari, arsa spekiilatorleri bulunuyordu, fakat Hermes
eskiden kiiltiir islerine bakan salam saticisitmn da orada oldugunu fark etti. Baslangicta, oyun
esnasinda Rus¢a ve Litvanyaca konusulmasi biraz sikinti yaratmisti, ¢ilinkii okudugu pokerle ilgili
kitaplarin timii Kuzey Amerika'dan gelmisti. "Uluslararas1" karede elli Dolar acilisli poker
oynanmaktaydi. Diger karede ise Rothschild adi verilen ve kagitlarin el degistirilmesine dayanan
ilgin¢ bir oyun oynamyordu, fakat potlar Litvanya parasina gore ortaya siiriiliiyordu ve dogal olarak
oldukga ciizi miktarlardi. Hermes okudugu kitaplardan en basitinden en zoruna kadar, agik ve kapali
pokerin tiim ¢esitlerini 6grenmisti. Hephaistos'un oyun onerileri karsisinda ezilmeyecekti. Elbette ki
asasim kagitlarin arkasina dokundurarak okumasina imkan yoktu, fakat saniyenin yiizde biri kadar kisa
bir an i¢in parladiklar1 takdirde bile, anahtar kagitlar1 okuma yetenegini gelistirmisti. Tipki iki bin y1l
onceki gibi, bir kertenkelenin sirtindaki tiim benekleri bir bakista sayabiliyordu. Kitap sayfalarim
dolduracak kadar ¢ok sayida oyun hilelerini ezberlemek, ona ¢ok daha zor gelmisti. Fakat Kaunas
gibi uluslararasi sahtekar ve hilebazlarin ugrak yeri olan bir yerde dahi, Hephaistos gibi bir oyuncuyu
alt edecek beceri ve seytanlikta biri bulunacag c¢ok siipheliydi. Fakat giiniin birinde yaslica bir
Amerikali kadin turist ¢ikageldi. Giin boyunca kiliseleri gezmis, yoksul insanlarin fotograflarim
cekmis ve aksam oldugunda uluslararasi kareye katilarak, kurallara iliskin budalaca sorular sormustu.
Hermes onun kim oldugunu 6grenmek amaciyla kisa bir an i¢in beynine girmisti ki, Nora'mn Las
Vegas'tan gelen emekli bir Blackjack krupiyesi oldugunu ve kendisine gerekli olan her seyi bildigini
fark etti. Nora daha ilk elde yliksek degerli bazi kagitlarin kenarlarimin tirnak darbeleri ile
centiklenmek suretiyle isaretlendigini anlamms ve sonraki ellerde diisiik degerli kagitlar1 aym sekilde
isaretlemek suretiyle dalgasim gecmeye baslamusti. Araba kagakgisi ile eski Marksizm-Leninizm
profesorii arasinda canli ve giderek gelisen bir diyalektigin varligim daha ilk saatte fark etmis, fakat
bir sey anlamamis gibi oyuna devam ermisti. Bir siire sonra ise kimselere fark ettirmeden kendi
yeteneklerini konusturmaya baslamisti: Kagitlar1 dagitirken hangilerini verdigini hissedebilmek i¢in
gerekli gorduklerini hafif¢e kiviriyor, fakat 6zellikle de kagitlar1 karistirirken son derece usturuplu
aldatma teknikleri kullamyordu. Hermes, "Las Vegas riffle" ve "undercut stack" tekniklerini zihnine
iyice yerlestirdi. Cok iyi basardigl baska bir sey ise, kagitlar1 dagitirken istediklerini saklamak ve
sonradan yine oyuna dahil etmekti. Yaklasik on alti oyun kagidinin sirasim yildirim hiziyla hafizasina
aliyordu ki, bir insan i¢in bu c¢ok fazlaydi. Biitiin bu yeteneklerine ragmen diger oyunculara karsi
Olciilii bir kaybedici izlenimi veriyor ve masadaki en zayif oyuncunun -ilerici salam saticisinin-
kazanan taraf olmasim, daha 1yi olanlarin ise sanssizliklarina lanet okumalarim sagliyordu. Donek
profesor ve yaptiklar1 acemice hileleri kah eglenerek, kah tziilerek izledigi anlagmali lickagitcilar,
gece yarisina kadar intihar edecek diizeyde olmasa bile epeyce para kaybettiler. Birka¢ saat sonra



Nora epey yorulmus numarasi yapmaya baslamisti. Koltuguna iyice gomiilmiis ve boylece kendisini
tamamen gizlemeyl basarmusti. Safak sokerken "sans1" birdenbire Oylesine donmiistii ki, kazandig
paralardan dolayr zevkten dort kdse olan, sansina, gelecege, hatta tanriya bile inanmaya baslayan
salama ¢aylagim bir tek sosis biifesiyle bas basa birakmusti. sonra da Dogu Avrupa silah, uyusturucu,
araba hirsizligi ve gayr1 menkul spekiilasyonu islerinden elde edilen haftalik gelirlerin 6nemli bir
boliimiiyle birlikte ortadan kaybolmustu. Yaninda iki korumasi, birkag titrek kikse fotograf ve yiikli
bir Dolar serveti ile Viyana'ya gitmek iizere Kaunos'tan ayrilmisti Nora. Hermes, son anda Viyana'da
en azindan alti ay kalma diislincesini onun aklina sokabilmisti - isleri daha karmasik hale getirmek
icin onu Hermes Villasi'nda Hephaistos'a karsi masaya oturtacakti. Hades'in de bu oyunda yer
almasini ve neler dondiigiinii miimkiin oldugu kadar ¢abuk kavramasini umuyordu.

Isin en zor yam film oynaticisinin Gorki parkina gelmesini saglamak ve ona yiiz Dolar riisvet vermek
olmustu. Park tamamen karla kapliydi ve Hephaistos'un onlari duymasi olanaksizdi. Hermes'in
metninin filme tam uygun olmasi isleri son derece kolaylastirmus, asil metin ile degistirilerek kayda
alinmas1 yarim saat bile siirmemusti.

Aphrodite'in, yani Knidlberger'in Helle i¢in yaptigi basvuru, Hephaistos tarafindan kibarca geri
cevrilmisti. Fakat Helle yine de sansim denemek istiyordu. Kaunas'taki silah kagakgisi poker
oyuncusunun belgelerine sahip olan Romualdas, oturma yerlerinin 6n tarafindan dort kisilik bilet aldi.
Helle'nin Igisleri Bakanligi'ndan gizlice 6grendigi oturma planina gore, Hephaistos'un yeri ilk balkon
sirasinin ortasindaydi, onun arkasinda ise esleriyle birlikte iki Giircii diplomat oturmaktaydi. Helle
bu diplomatlarin otel odalarina gizlice girerek, balkondaki yerlerini 6n sirayla degistirdi. Cok sey
ogrenmisti Hermes'ten, hirsizlig da.

Diplomatlarin bu degisikligi fark etmeyeceklerini, fark etseler bile diplomat gibi davramp ses
cikarmayacaklarim timit ediyordu.

Film gosterisinin baslama vakti yaklasmusti. Helle ve Anteros icin kolunda ipek giysiler tasiyan
Romualdas, giivenlik kontroliinden hi¢bir sorun ¢ikmadan gecti ve erkekler tuvaletine girdi. Helle ve
Anteros burada delikanlimn kulagindan atladilar ve elbiseleri giydiler. Romualdas balkona giderek
yerine oturdu. Helle ise kolundaki Anteros'a rehberlik ederek yavas yavas yiiriiyor, bu arada da
Attikali kadmlarin disinda kimsenin anlamayacag karga dilinde bir Yunanca konusuyordu - bu
sekilde onlara kesin olarak diplomat goziiyle bakilirdi. Helle ve Anteros, Romualdas'in yanina
oturdular, fakat o onlar1 tamimanus gibi yapti. Helle, bir kendisi, bir de koltuk degnekleri icin yer
ayirtmis olan Hephaistos'un tam arkasinda oturuyordu.

Salon karardigi zaman Anteros, Helle'nin hemen oOniinde bir seyler ariyormuscasina yere egildi.
Hephaistos'un tam arkasindaydi. Bolca ¢iplak goriintiiniin gectigi bir reklam sirasinda Helle,
Anteros'un ellerimi yukari1 kaldirdi, babasinin hasmetli kafasimin iistiinde dolastirarak gozlerinin
oniine getirdi: "Benim kim oldugumu tahmin edin bakalim, Sayin Ekselans!"

Hephaistos tahminde bulunmayi aklindan bile ge¢irmedi ve hizla geriye dondii. Anteros son anda
egilmeyi basarmisti. Hephaistos, Helle'ye kotii kotii bakti: "Burada olman hi¢ de hosuma gitmedi.
Seni gdrmek istersem, bunu sdylerim. Filmi 1zlemek istiyorsan izle ve sonra toz ol!"

Helle'nin cesareti kirilmisti. Anteros'u bir daha devreye nasil sokabilirdi ki? Her seye ragmen tekrar



denedi. Volkanizm iizerine bir giris konusmasi yapan Hermes'in sesi ekranda duyuldugu anda, az
onceki manevray: bir kere daha tekrarladi. Sihrin etkili olabilmesi i¢in belki de saniyenin milyonda
biri kadar bir zaman bile yeterliydi. Fakat Hephaistos hazirlikliydr ve iri kiyim bir giivenlik gorevlisi
kiklopu yanma ¢agirdi. "Atin sunu disar1!"

Sans eseri tam bu sirada filmdeki yanardag patlamisti. Perdenin dumanindan salon iyice karanliga
gomiilmiistii. Helle ve Anteros, giysilerini ¢ikarmayr ve Romualdas'in kendilerine uzattigi kulaga
sicramayl basarabildiler. Romualdas hi¢bir seye dokunmadan ii¢ oturma sirasinin ve en azindan bir
diizine diplomat esinin iizerinden atlayarak, biraz daha ufak yapili bir kiklopun bekledigi cikisa
yoneldi. "Biletleriniz ve kimliginiz!"

Romualdas dudaklarinda hafif bir giilimseme ile onu siizdii ve istenilenleri uzatti. "Benim kim
oldugumu bilmiyorsun galiba" dedi ona ve kafasiyla kendilerine dogru yaklasan giivenlik sefini isaret
etti. "Korkarim basina 1s acacaksin."

'"Tamam" dedi kiklop ve Romualdas'in gecmesine izin verdi. Delikanlimn kafasindaki konuklar ona
hayran kalmislardi.

"Inamlir gibi degil! Bdylesine olaganiistii bir delikanli ve hayatina heniiz hi¢bir kadin girmemis..."
dedi Helle.

"Demek ki bu ylizden hala saglam sinirlere sahip" diye fikrini belirtti Anteros.

"Korkarim bu pek biiylik bir basar1 degildi!" dedi Helle Kaunas'taki cati katma geri dondiikleri
zaman. Hermes suskundu, derin diisiincelere dalmusti.

"Bunu yapmak sacmalikti zaten" dedi Anteros. Bu kadar acik konustugu ¢ok enderdi. "Birisinin
gozlerini iki kere kapamanin hi¢bir faydasi yoktur, hele bir de bunu kendi istemiyorsa! Ne kadar
kolay olurdu bu sekilde - Hephaistos'un raylar1 gibi karsi-sevgiyi doserdim ben de insanlarin
kafasina. Fakat sizin de bildiginiz gibi béyle olmuyor ne yazik ki."

Kisa bir siire sonra Helle'nin eline bir mesaj gecti. Hephaistos, kendisine herhangi bir "taciz"de
bulunmasim yasakliyordu kizma. Anteros'un sihri heniiz etkisini gdstermemisti.

Simdi de Hermes bir mektup yaziyordu: Poker oynamayr 6grenmisti ve Hephaistos'a karst miimkiin
olan en bliylik pot ile oynamay1 siddetle arzu ediyordu. "Sayet kazanacak olursan beni tutuklayabilir
ve sirgine gonderebilirsin. Kendi rizamla Tartaros'a gidecegim. Fakat ben kazanacak olursam,
ozgiirliiglime tamamen kavusacak ve istedigim zaman Atina'ya gidebilecegim. Bundan baska, benim
adamlarimu da rahat birakacaksin. Mektubuma yamt vermemeni de saygiyla karsilar, bunu, kendi
diizeyini degerlendirmede biraz asiriya kagtigim kabul ettigine ve benimle karsilagmaktan kaginacak
kadar akill1 olduguna yorarim!"

Hephaistos'un bu provokasyonu okur okumaz biiylik bir hiddetle nasil giirleyecegini ve koltuk
degneklerini saga sola firlatacagim gozlerinin 6niine gayet iyi getirebiliyordu. Hemen o anda cevap
verecekti kendisine. Simdi geriye en i1yi sekilde hazirlanmak ve beklemek kaliyordu. Her haliikarda
mektubun ona ulagmasi biraz zaman alacakti, ¢linkii mektup Hephaistos tarafindan denetlenemeyen



Oliiler Tanris1'nin aracilifryla ulasacakti ona.

Zaten buraya diinyamn obiir taraflarindan pek az mektup geliyordu, bunlar da genellikle batidan gelen
kotli haberlerdi. Tanrilarin yoklugunda her sey kotiiye gitmisti; her 1s, her tutku ve her gozlem. Her
sey onlarca yil Once baslamusti: herkes vicdan azabi ¢ekiyordu, fakat kimsenin bundan nasil
kurtulacagina dair en ufak bir fikri yoktu. Nefret duygusunun ibresi iyice yiikselmisti. Insanlar yine
diiello etmeye baslamuslardi, ancak esit olmayan kosullarda ve geleneklere uymadan. Erkekler
ellerinde kiliglarla dolasiyor, ornegin park etmek gibi 6nemsiz meseleleri bile 6liim-kalim sorunu
haline getirerek, i¢ dengelerini diizene sokmaya calisiyorlardi. Birgok iilkede hiikiimetler saldirgan
se¢menlerin oylarindan olmamak igin, atesli silah bulundurmayr serbest birakmuslardi. Ayrica
kendilerine "Kadavra Hareketi" adim veren bir intihar tarikati da ortaya ¢ikmusti. Bu insanlarin derdi
umutsuzluk degildi, artik yasamaya merakli degillerdi, hepsi o kadar. Isleri insan kaybetmekti: Once
basgkalarimi, sonra da kendilerini. Diinyay1 kendi varliklarindan kurtararak, son bir hayir islemek
istiyorlardi. Hephaistos'un girisimi ile rahatsizlik, miidahalecilik ve kiistahlik olarak asagilanan
merak kavrammnin yok olusu, bir¢ok kisiyi bu harekete katmsti. Artik ortada ruh filan yoktu, yalmzca
kavramlara dayali bir giivence ekonomisinden sz ediliyordu. iletisim sektdriinde veya erotik telefon
hattinda caligsmak isteyen insanlar bile, nezaket veya sehvet dilini bile bir bilgisayar program gibi
ogrenmek zorunda kaliyorlardi. Doguda ve gilineyde de isler daha iyi degildi. Gergek bir nefret
kiiltiirtiniin hakim oldugu, biiylik ve giiclii bir devlet ¢ikmisti ortaya. Bu devletin "Ulu ve Ulasilmaz"
yoneticisi U harfinin kendi sifatlar1 haricinde kullantmini yasaklanusti. U harfini kullanmamak epey
zor oldugundan, 6zellikle ¢cocuklar arasinda su¢ oram epey yilikselmisti ve idamlarin sayisi giinden
gline artiyordu.

"Umurumda bile degil!" dedi Hermes ve gercek bir Olimposlu gibi bakti.

"Fakat benim umurumda" diye karsilik verdi Helle. "Bir zamanki insan yansimam olan Helga'yi
unutmam miimkiin degil. O, bu durumu hi¢ de komik bulmazdi."

"Ben de komik bulmuyorum. Sadece can sikici!" Hermes'in agzindan bundan daha kotii bir asagilama
¢ikmas1 miimkiin degildi, demek ki o da umursamazlik yapmiyordu.

Kaim camlarindan biri renkli olan bir gozliik takmak suretiyle de olsa, Anteros artik siirekli olarak
gorebiliyordu. Dogrusu goriintiisii pek hos degildi, hele o biiyiik ayaklar1 da isin i¢ine kariginca -
ayakkabilarimin biiyiikliigii neredeyse bir keman kutusu kadardi! Litvanyali'mn kafasina saklanan
Hermes, biitlin giin Anteros'la birlikte disarida dolasiyordu. Birinin digerini sevdigi, ancak digerinin
buna karsilik vermedigi durumda olan ciftleri ariyorlardi. Bu tamma uyan yarim diizine kadar ¢ifte
rastladilar. Bir de i¢1 sevgi dolu olan, fakat hi¢ kimse tarafindan sevilmeyen bir politikaciya tesadiif
etmislerdi. Bu o kadar nadir bir vakaydi ki, ona yardim etmekten mutluluk duydular.

Birlikte olduklar1 siire boyunca tanrilarina sadik kalan Romualdas, 6gretmen olmak istedigini
sOyliiyordu. "Sen deli misin?" diye sormustu ona Hermes. "Seni diinyanin en zengin insanlarindan biri
yapabilirim."

"Diinya degismedigi siirece, zengin olmak insam mutlu etmez. Insanlara aktarilmas1 gereken bir siirii
sey 6grendim senden."



"Bak sen! Neymis ki bunlar? Bildigim tek bir sey var, o da kazanmamiz gerektigi. Iste, en dnemli seyi
ogrettim sana" diye yanitladi onu Hermes.

"Yasam yalnizca poker oynamak ve hirsizlik yapmaktan ibaret degildir!"
"Bundan nas1l bu kadar emin olabiliyorsun? Bunu sana kim soyledi?"
"Sen."

"Yasam iizerine felsefe yaptigim hi¢ hatirlamiyorum dogrusu!"

"Sadece seninle birlikte olmak bile, ¢ok sey 6grenmek icin yeterli oluyor."

"Bir seyler 6grenmekle hemen ogretmen olmak gerekmez ki! Basarili bir blof, ugurumun tizerinden
gerceklesen bir atlayis, tiim bunlar okulda bir yi1lda 6grenilenlerden cok daha 6gretici."

Bazen Hermes'in huysuzlugu tutuyordu. Poker partisi giderek yaklasiyordu, Moskova girisimi biiyiik
ihtimalle basarisizlikla sonuglanmisti, en kotiisii de haftalar boyu ayni yerde kalma zorunluluguydu.
Yolculuklarin ve mutlu noktalanan diisiislerin tanrigas1 Helle de, en az onun kadar rahatsizdi bu
durumdan.

Romualdas ertesi sabah kahvaltiyr yataklarina getirdiginde, tepside lizeri yazili bir kagit vardi.
Yazmin bashig soyleydi: "Kyllenierli buyurdu ki..." Litvanyali tim gece boyunca oturup bunu
yazmis olmaliydi. Hermes giildii.

"Ders baslamadan 6nce kahvalt1 yapabilir miyiz bari?"

"Bu bir ders degil! Sana yoneltilen climleler veya sorular sadece. Bir roportaj yapmak istiyorum ve
sen de bu konuda bir seyler sdylemelisin. Sonugta birilerinin isine yarayacagi kesin, mesela
Litvanyalilarin!"

Hermes, insanlar gibi okumak i¢in ¢ok tembeldi. Bu beklenmedik musibeti bir an 6nce basindan
atmak i¢in, basucundaki komodinin {istiinde duran asasina uzandi:

Saniyeler icin donanmaliyiz, yillar icin degil! Fakat nasil?

Durmaksizin yeni fikirler atiliyor ortaya, iclerinde iyi denilebilecek olanlart da var. Fakat
neredeyse tiimii hemen unutuluyor. Siirekli olarak eski fikirler konuluyor éniimiize yeni diye.
Bunun oniine nasil gegilebilir acaba?

Kendisini tanimlayan insan, yapabilecegi diger seyleri unutur. Peki ya kendini tanimlayamama
nasil basarilabilecek?

Aramay égrenmektense, bulmayt ogrenmek yegdir - siirekli arayan bir kisi, hemen bulan bir
kisi haline nasil gelebilir ki?

Insanlar da baska insanlarin igine yerlesebilir mi?



Onceden diisiiniip tasinmadan, bir tanri kadar hizli ve dogru davranmak miimkiin miidiir?

Bir sey basarili oldugunda, sen bunun gorev ve planlama anlayisindan degil, merak ve sicrama
zevkinden kaynaklandigint soyliiyorsun. Taskin yardimlar, macerali ogretmeler - alistirma
yapilarak ogrenilir mi bunlar?

"Taciz edilmedik kimseyi birakmamak!" Ne anlama geliyor bu ? Insanlar bu ciimle yiiziinden
birbirlerinden nefret etmezler mi? Bu sekilde diisman kazanilmaz mi?

Insanlara hem soguk bakmak, hem de "bir tekini bile kaybetmemek.” Bu nasil olacak? Sadece
tanrilar mi basarabilir bunu, yoksa biz insanlar i¢in de miimkiin mii?

Insanlar olmek istediklerinde, ozellikle de "bir seyler ugruna' élmek istediklerinde, ne
yapilacak? Bu ne zaman dogru, ne zaman yanlhistir? Hangi durumlarda onlara engel olmaliyim?

Su ciimleden nasil bir anlam ¢ikarmaliyim: "En gecerli yardim karanlikta kalan ve sadece
tahmin edilebilendir. "' Bu senin icin gecgerli olabilir, fakat yardim eden bir insan goriiniir
olmak zorundadir.

Ya bu ne demek: 'Tanriar inanglarin yitirdiler." Inanclarina tekrar kavusacaklar mi?

"Bunlarin tiimiinii kendin yamitlaman gerekecek" dedi Hermes. Kagitta yazanlar1 okumasi ii¢ kalp atisi
boyunca siirmiistii - sabahlar1 pek 1yi yogunlasamiyordu. "Alistirma yapmak mm? Dogrusunu yap, bu
sekilde hazirlanmug olursun. Bir seyi becerdigin zaman bunda sadece alistirmanin degil, cesaretin de
pay1 vardir. Fakat en 6nemli pay da, diinyada oldugum i¢in her seyden Once bana aittir. Ben mesajin
ta kendisiyim. Sorularin giizel: yamta yaklasmayi saglayacak kadar yamti olmayan sorular. Ogretmen
olmak yerine ni¢gin muhabir olmayr denemiyorsun? "

"Neredeyse aynilar zaten. Ogretmenlerin daha fazla zamam vardir."
"Nereden biliyorsun... " diye mirildandi Hermes.
"Kars1-sevginin ortaya ¢ikmasinm beklerken, onunla ilgili bir seyler yazamaz mydik?"

"Bu konuyla ilgilenen pek ¢ok insan profesor oldu; bulamadiklari sey ise karsi-sevgiydi. Ciinkii bunu
bulmalari i¢in aradan ¢ok uzun bir siire gegmesi gerekiyordu. Bu sence de dyle degil mi?" diye sordu
Hermes biraz dnce "0zel tiretim" ayakkabilariyla iceri giren ve kalin gozliiklerinin ardindan saskin
saskin bakan Anteros'a. "Bu kadar can sikici bir yavaslikta yiiriimek zorunda nmusin? iki bin yil
boyunca kara bir bazalt par¢asinda asili kaldim, bu yiizden kimse beni sabirsizlikla suglayamaz.
Fakat senin yaptiklarin tahammiil sinmirlarinin ger¢ekten de ¢ok dtesinde."

Cevap da oldukca yavas geldi. Hermes hizla dogruldu, Romualdas'in kulagina adeta kacarcasina
s1igind1 ve sehirde dolagmak amaciyla delikanlimn kapiya yonelmesini sagladi. Anteros sevilmedigini
hissettigi halde onu takip etti. Ne yapalim, kendi ekeri olmadan olmuyordu iste!

Disarida karakis hiikiim stiirtiyordu.



Seytan Miizesi'nden bir vizilt1 gecti gece yarisi. Pencereden baktiklarinda gordiikleri iki parlak nokta
oldu sadece: Hades, onlar1 ziyaret etmek i¢in Kaunas'a gelmisti. Aceleyle kapiyr actilar. Oliim
Tanris1, kanatli sapkasi ve siirat sandaletleriyle igeri girdi.

"Bagka yerde oldugum icin postada isler aksadi. Bu yiizden mektubu kendim getirdim, iste, alin."

Hades yere oturdu ve gorgii kurallarina aldiris bile etmeden maceralarim anlatmaya basladi. Oysa
Helle ve Hermes, Hephaistos'tan aldiklar1 mektubu hemen okumak istiyorlardi. Hades, Hermes'in
donamim 1ile yeraltinda fazla yiiksekten ucamadig i¢in, uzunca bir siiredir diinyayr dolasiyordu.
Buluttan buluta sigramasim Ogrenmisti, goriinmez olmak i¢in kendi basligim yamnda tasiyor ve
gereken durumlarda kullamyordu. Yeryiiziine ¢ok seyrek ¢iktig1 ve ¢iktigi zaman da Onlerindeki her
seyl ¢igneyip gecen atlar kosulmus siyah arabasina bindigi i¢in, canli insanlarla tamsma firsatim pek
az yakalayabilmisti.

"Pekala, insanlar1 nasil buldun bakalim? Hosuna gittiler mi?" diye sordu Hermes kibarca.

"Tuhat bir geyler oldu bana. Artik giilebiliyorum” diye karsilik verdi asla giilmemesi ile tamnan
Oliiler Tanris1. "Hatta devamli giilmekten bir tiirlii alikoyamiyorum kendimi."

"Neye giiliiyorsun?"

"Insanlar - ¢ok etkileyiciler. Sanki Sliimsiizlermis gibi konusuyor ve davramyorlar, oysa yarin sira
onlarda ve ertesi giin toz olacaklar. Kayaliklardan asagi yuvarlanirken bile birbirlerine soyle diyor
ve mutlu oluyorlar: 'Simdiye kadar her sey ¢ok 1yi gitti ve mutlu olduk."

"Hephaistos bu durumda bazi degisiklikler yapmak istiyor. Insanlarin bir kismu eger isterlerse
oliimsiiz olabilecekler."

Hades buna da giildii. "Onlar tanr1 olmadiklar1 i¢in buna dayanamazlar. Bunu neden yapmak istiyor?"
"O bir teknisyen..."

Simdi mektubu okudular: Hephaistos Viyana'daki villada Hermes'le bir araya gelerek poker oynamay1
kabul etmisti. Oyunda Hades, Hermes ve Hermes'in adamlarindan biri daha olacakti. Hephaistos da
yamnda iki adamini getirecekti. Karsilagsmanin tarihini de belirlemisti; oldukca yakin sayilirdi.

"Cabuk" dedi Hermes, Helle'ye. Hemen Le Monde'u ara. Tanrilarin haber alip oraya gelebilmeleri
i¢in, ilanin hemen ¢ikmas1 gerekir!"

"Bir 1lana ni¢in gerek duydun?" diye sordu Hades.
"Bu bir isaret. Metin yayinlandiginda, hepsi vaktin geldigini anlayacak. Helle bu isi ayarladi."

Tekrar ugmak isteyen Hades, tedirgin olmaya baslamisti. Poker partisinden 6nce Cin ve Himalayalar1
gormeyi diistiniiyordu. Ayaga kalktiktan sonra aniden gozlerini kapadi ve diisiinmeye basladi.

"Oliimsiiz insanlar" dedi sonra. "Oliimsiizlere kars1 dliimliiler. Onun kendisini &ldiirmek istedigini



sOylememis miydiniz?"

Hermes onun ne demek istedigini anladi. "Evet, samrim bu yontemle deneyecek. Ne dersin,
basarabilecek mi?"

"Olabilir. Tim mesele, iki tarafi birbirine kars1 kiskirtmayr basarmakta. Su anda yeryiiziinii oldukca
eglenceli buldugum i¢in, dogrusu bundan pek hosnut degilim, 1yisi mi hemen ugayim, belki kisa bir
siire sonra diinya yerinde olmayabilir."

Bir viz1lt1 - Hades yok olmustu bile.
Iki giin sonra, tanrilar tarafindan cok okunan Le Monde dergisinde bir ilan ¢1kti:

Iki metre boyunda, 'Mimi' adinda, 'Mama' ve 'Papa’ diyebilen bir timsah kacmistir. Gorenlerin
15 Ocak 2000 tarihine kadar Viyana’daki Hermes Villasi’na bildirmeleri."

"Ve bu metni tanrilara da bildirdin, 6yle mi?" diye sordu Hermes basim sallayarak.
"Yalnizca 'Mimi' ve 'Mama'y1. O aksam korkun¢ derecede yorgundum."

Hermes ansizin Helle'yi kollarinin arasina aldi ve yiiziine bakti. Ne Hermes'in, ne de Helle'nin
agzindan tek kelime bile ¢ikmiyordu. Bir siire boyle bakistiktan sonra Hermes kiz1 Optii ve susmaya
devam etti, sonra tekrar Optii ve tekrar susmaya devam etti.

"Bak sen! Demek etkisini gosterdi" diye fisildad1 Helle.
"Bizimkini kiigiimsemisim samrim."

'"Tam da kumar oynaman gerekirken" diye serzeniste bulundu Helle aslinda durumdan hi¢ de sikayetci
olmadan. "Yeni asiklarin ¢ok kotii poker oynadiklar1 séylenir."

"Olmek isteyen tanrilar da dyle."

Hephaistos Viyana'daki eski demirci atolyesinin altindaki elektronik merkezinin zifiri karanliginda
diigmanlarimn listesinin tutuldugu karteksin yaninda oturuyor ve puro i¢iyordu. Yakinlarda bir yerde
kanalizasyon tamiratt yaptirdig i¢in, kikloplarin hepsine izin vermisti - ne kazi ¢alismalarinin, ne de
elektrikli cihazlarin giiriiltiisiine tahammiil edecek halde degildi. El fenerinin diigmesine basarak
karteksi aydinlatti. Fakat bu ciliz 1s1kta kartlar1 elden gecirmeye, yenilerini eklemeye ve eskilerini
yirtip atmaya hi¢ niyeti yoktu. Ansizin kafasinda kendisine sempatik gelenlerin de bir listesini tutma
diistincesi olustu. Amma da komik bir fikir! Sayet kartekse bu diisiinceye uymayr basaran {icten fazla
kart koymay1 basarabilse, o takdirde yillardan beri lizerinde calistigi biiyiikk plamndan bile pekala
vazgecebilirdi. Nereden musallat oluyordu aklina boyle disiinceler? Beyin alisilagelen isleyisiyle
calismadig zaman, boyle hatalar olusuyordu iste. Bagimli bir karteks olurdu boyle bir sey. Sayet
bana sadik kalsaydi kizimu sevebilirdim, diye gegirdi iginden, o giin Olimposlularin tipik kiistahligim
gostermese ve Olimposlularin tipik sagmaliklarim yapmasaydi Hermes'i bile sevebilirdim. Oysa
simdi Kyllenierli kendisine kalan azicik hareket alamm, kesinlikle kaybedecegi ve sonsuz karanliga
gomiilecegi bir poker partisi ugruna feda etmekteydi. Gerg¢i bu karanlik sonsuza dek siirmeyecek,



topyekiin 6liimiin devreye girmesiyle onun da sonu gelecekti. Hades bunu heniiz kavramamisti. Onun
varligl da insan fantezisinin simrlarina bagliydi. O ise sefahat i¢cinde oradan oraya uguyor, kendini
goriinmez kilip kdy meyhanelerine girerek, basit bir yore cini gibi siselerden icki asiriyordu.
Hephaistos binlerce yildir Hades'e saygi duymustu, ama artik duymuyordu. Her seyi sona erdirmenin
vakti gelmisti ve en biiyiik yapit1 olarak gordiigii plamn isleyisi ve zamanlamasi hazird.

Kendi egemenleri tarafindan da somiiriilen yoksul iilkeler, artik yeterince yoksullagmalardi. Zengin
tilkeler ise korkung derecede zenginlesmisler, muazzam boyutlarda bir {liretim ve tiikketim ¢ilginlig
igerisine girmislerdi. Bazi bilim adamu ve sermayedarlarin, o giine dek edindikleri deneyimleri yeni
bedenlerde gelistirmeye devam etme imkanlar1 ise, aradaki gelismislik farkimn kapatilmasim
imkansiz hale getirmekteydi. Saldirganlik, genel olarak memnun edici diizeyde artmusti. Zengin
tilkeler, yoksul iilkelerin yoksul olarak kalmalarim saglamakla kalmayip, bu ise uygun insanlari
ortaya cikariyor ve yetistiriyordu; yani, hammadde tiretiyordu.

Otuz veya en fazla kirk yil daha bu sekilde devam edilecekti. Sonra niikleer terdristlerini
orgiitleyecek, zengin iilkeler araciligi ile mali buhranlar yaratacak, kimsenin agiklayamadig
"tesadiifleri" devreye sokarak niikleer savas santajlarimin ciddi boyutlara ulagsmasin saglayacak,
niikkleer santrallarin havaya ugmasiyla da son noktayr koyacakti. Gen¢ bedenlerde yasamaktan
yorulmus yaslilarin da bu ise gizliden gizliye yardim etmeleri, basariy1 kesinlestirecekti. Bizzat
kendisi de son bir zevk olarak sonmemis yanardaglarin tlimiinii harekete gecirecek, giines 1sinlarinin
oniine kalin bir duman ve kiil tabakasi ¢ekerek diinyanin buz kesmesini saglayacakti. Bu sekilde
tesadiifen hayatta kalmay1 basaran son insanlar da yok olacakti, elbette ki onlarla beraber tanrilar da.
Burada &nemli olan, her biri en az ii¢ yiiz yasinda olan yeni "Oliimsiizler Kuliibii" iiyelerinin de
yasamaktan en az tanrilar kadar biknmus olmalariydi. Yalmzca Hades ve Hermes onun
endiselenmesine neden oluyordu: Ikisi de "sonsuz yasam'"larina uzun bir siire daha devam etmeye
niyetli goriiniiyorlardi. Hermes meselesini daha simdiden, yani 2000 yilinda bir poker partisi ile
ortadan kaldiracakti. Onu artik bir engel olarak gormiiyordu.

Aklina tekrar karteksi geldi. "Elbette ki seviyorum sizleri, tiimiiniizii seviyorum!" diye mirildandi ve
pis pis siritti. "Size Oliimsiizlerin hi¢cbir zaman erisemeyecegi Olimii hediye ediyorum. Tesekkiir
etmeyi disliniiyorsaniz, 1yisi mi bunu hemen simdi yapin!"

1994 yilinin mayis ayinda, Yunan Paskalyasindan bir hafta sonra, Atina hastanelerinden birinde
yatmakta olan gen¢ bir kadin, kendisiyle goriismek i¢in Atlanta'dan gelen bir Birlesik Devletler
Amerikali's1 tarafindan ziyaret edildi. Kadina pille ¢alisan bir CD-Player ve en son miizik parcasin
getirmisti. Ciinkii o bir bateristti.

"Nasilsin bebegim?" diye sordu kadina.

'Tatildeyken basima gelen bir bela iste. Fakat her sey yoluna girecek sanirim. lyisi mi sen kendinden
bahset!"

Adam su anda verdigi konserlerden ve kazandig basarilardan, karisindan veya ¢ocuklarindan so6z
etmemesinin daha dogru olacagim anladi. Kadina hastaligimin nasil bagladigin sormayi tercih etti.

"Atina'da gilinlerce gezdim. Cok yer gérmeme ragmen, bir tiirli doymak bilmiyordum. Hermes



Caddesi'nden iki kez asagi indim -olduk¢a uzun bir caddedir bu- ve yukari ¢ikttm. Hephaistos'un
tapinagina geldigimde -burasi Atina'mn en iyt korunmus tapinagidir- Okstirmem gerektigini
diisiindiim. Fakat elime gelen kandi. A&z dolusu kan. Gozlerim ¢ok kan gordii, sanki her an agzim
tekrar kanla dolacak diye diisiiniiyordum. Hepsi bu. Tiiberkiiloz olmusum, ne yazik ki oldukca gec
ortaya ¢ikti. Aylardir zayifliyordum ve sebebini bilmiyordum. Yapacak c¢ok isim vardi, islerin

yogunluguna bagliyordum."

Hastane sehrin kuzeyindeydi. Pencerelerinin 6niinde cam fistiklar1 olan eski bir yapiydi bu; Helga,
Charles'in bestelerini dinlerken ¢cam agacimin dallarim inceliyordu.

Charles, ertesi giin yapacag bir geziden sonra tekrar ugrayacagim soOyledi. "Senin i¢in ne
yapabilirim, bir ihtiyacin var nu?" diye sormustu ayrilmadan dnce.

"Aslinda yok" diye giiliimsedi Helga. "Onemli degil."
"Soyle hadi!"

"Oyun kagidi isteyecektim. Bazen zihnimde ¢izgi romanlar1 tasarliyorum ve gozlerimin Oniinde
diinyanin bahis konusu oldugu bir poker partisi canlamyor bir anda. Zaman ge¢irmem lazim ve
okumak i¢in ¢ok yorgunum. Fakat benim i¢in fazladan yol yliriimeni istemiyorum!"

"O takdirde Yollar Tanris1 bana yardim edecektir."”

Charles gittikten sonra, Helga yeniden Oykusiinii diisinmeye basladi. Bazi belirtiler oykiyi 1yi
bitirmesi, bazilar1 ise kotii bitirmesi ig¢in tesvik ediyordu onu. Iyi sonu¢lanmasi durumunda dahi,
oykiiniin kotii kahramam ona duyulan gereksinimden dolayr cehennemi boylamayacakti.

Gergekle kiyaslandiginda her 6ykii avutucu bir sagmaliktan ibaretti, en 1yi olasilikla da ironiydi.
Gergek, trajikti. Sevgi 6liiyordu, insanlar 6liiyordu. Diinya acimasizdi: Yok olan sey diinyanin kendisi
degil, insanlarin onda 6nemli gordiikleri seylerdi. Yine de: bir oykiiyli sonu¢landirmamasi i¢in bir
neden var muydi ki?

Bir hafta sonra Helga'mn durumu dramatik bir sekilde kotiilesti. Aym anda tam ti¢ hastalik tasiyordu
icinde. Hekimler saskinlik i¢indeydiler. Bir hafta yogun bakimda kaldiktan sonra, durumu az da olsa
yiye gitmeye basladi. Ancak buradan sag olarak ¢ikacagina emin degildi artik.

Geceleri her zamanki gibi yatagin altimi iistiine getiriyordu. Bu huyundan vazgegmemisti ve hemsireler
saskinlikla baslarim salliyorlardi. Giindiizleri ise sakindi, oyun kagitlarina dokunmuyor ve duaya
benzer birtakim muriltilarla viicuduna bir sans daha tanimak istiyordu. Bu arada da serum
hortumundaki minicik kabarciklar1 izliyordu.

Giiniin birinde kap1 cald1 ve hi¢ beklemedigi bir anda gemideki Fransiz matematik¢i Jean-Claude
ziyaretine geldi. "Nasil gidiyor?" diye sordu ona.

Helga omuzlarim silkerek fisildadi: "Bir seyleri yanlis yaptim, ama ne? Gorecegiz."

Jean-Claude o siralar fena halde tutkun oldugu Yunanli sevgilisinin yanindan geliyordu. Helga bunu



hemen anlamusti. Geri kalan zamanlarda ise Paris'te tam tesekkiillii bir hesap tinitesini yonetmekteydi
- akrabalik iligkileri ise yaramusta. Ayrica bunun yam sira bir roman yazdigini da itiraf etmisti; bir
Connetable'in torunu olarak nasil olsa bir yayinevi bulurdu.

Helga onun sevgilisi hakkinda bir seyler dinlemeyi de istiyordu, fakat Jean-Claude bu konuda tek
kelime bile etmemeye kararliydi. Agir hasta birine anlatilacak ve anlatilamayacak seyler hakkinda ya
fazlasiyla kat1 ilkeleri vardi, ya da agir hastalarin merakli olmadiklarim diisiiniiyordu. Fakat sonucta
onu ziyarete gelmisti ve iy1 niyetliydi. Helga yanminda bir miiddet kalan herkese, her dakikaya siikran
duymaktaydi. Ama Jean-Claude fuzuli gevezelik yapip duruyordu ve diinyadan bahsetmek yerine
hemsireleri su kahrolasi ¢igek buketiyle uzun siire ugrastirmisti. Her sigorta matematikcisinden 1yi bir
konusmaci ¢ikmuyordu iste. Ansizin gozleri karardir ve onlar1 kapamak zorunda kaldi. Jean-Claude
bunun farkina varmusti. "lyisi mi ben gideyim, senin dinlenmen gerek" dedi ve sakaci bir tavirla
ekledi: "Hermes'le birlikte tiiymeliyim buradan - fakat yine gelecegim."

Aksama dogru Helga'yr bir o6tke dalgasi kapladi. Yirmi dort yasinda yasama veda etmek zorunda
kalmasi, bliylik bir haksizlikti. Hala ¢ok merakliydi, hala karsisina ani ve ¢ilgin bir seyler ¢ikabilirdi.
Nihayet diinyay1 biraz olsun anlamaya baslamusti, ondan biraz daha tat almayi cok isterdi. Bu
sebepten dolayr hayati boyunca intihara karsi c¢ikmusti: intihar, sana ait olmayan bir seyi bosa
harcamak anlamina geliyordu. Kimseyi harcamamaliydi, kendisini bile! Bir hasim bulmak isteyen
ofkesi, sonunda babasina yoneldi. Ben bu diinyadan istemeden ayrilmak zorunda kaliyorum, o herifse
degerli yasamim ¢Op sepetine atiyor. Su anda ona bir nasihat nutku ¢ekmeyi ¢ok isterdi. O, kendi
yasaminin devamini saglamak i¢in bir seyler bulmayr reddeden bir mucit ve tasarimciydi. Tek
kelimeyle ihanetti bu!

Hava kararip da fistik camunmin dallar1 sokak lambalarinin 15181 altinda gizemli bir sekilde sallanmaya
basladiklarinda, 6fkesi dinmisti. Bosa harcamak nu? Bu gerekce aslinda 61iim korkusunun ve kibrin
tistii kapali bir ifadesiydi. "Sekiz dil konusabildigim i¢in hayatta kalmayr hak ediyorum" da
diyebilirdi aym sekilde. Higbir seyi hak etmemisti! Ve yapilacak en dogru sey bagislamakti herhalde.
Yasam bir armagandi, mutlu bir bulustu, bir hirsizlik ganimetiydi; onu tutmak miimkiin degil, hatta
yasakt1 bile. Bazen kisa bir yasam, uzun bir yasamdan ¢ok daha degerli bir hediye olabilirdi, kim
bilir? Insanin buna kendi karar vermesi bir yana dursun, fikri bile sorulmuyordu. Baska bir yerde,
gizli bir oturumda veriliyordu karar.

Helga ansizin adimin soylendigim isitti. Hermes gelmisti. Kafasindaki Oykiiye gére onun su anda
Yeralt1 Diinyasi'nda olmas1 gerekiyordu...

"Nasilsin?" diye sordu Hermes.
"Eh, nasil diyeyim, 6liiyorum galiba" dedi Helga.
"Canin acirken uyuyabiliyor musun?"

"Evet. Cok karisik riiyalar gordiigiimii soyliiyorlar ve yataktan diismemden korkuyorlar. Hatta bu
yiizden beni aksamlar1 yatagima baglamayi bile diistindiiklerini biliyorum. Ama ben ta eskiden beri
yatagin altim Ustiine getirmisimdir. Simdiye dek basima higbir sey gelmedi."



"Seni yataga baglayamayacaklar. Onlara bir oyun oynayacagiz" dedi tanr1 giliimseyerek. Uyumasi
i¢in asasim yavasg¢a almna gotiirdii ve birlikte uzun bir yolculuga basladilar.



Sekizinci Boliim

ATINA, ATINA!

Sehirde dolasirken Hermes'in yamnda Helle yoktu - bunu kendisi istemisti. Helle, sonradan diger
tanrilarin da gelecekleri Santorin'e dnceden gitmisti. On y1l 6nce ilk kez Helga'nin gozleriyle tamdig
bu yeri, tek basina ve acele etmeden incelemek istedigini sdylemisti. Belki de birkag¢ giinliigline
Hermes'ten ayr1 kalmak istiyordu; onun asir1 sevgisinin kendisini bunalttigim belirtir laflar etmisti.
Ayrica birinin oraya dnceden giderek, biiyiik solen i¢in hazirlik yapmasi gerekiyordu.

"Hermes Caddesi"nin yoksul kesiminde bulunan 136 numarali evin ¢ati katinda ikamet etmekteydi
Hermes. Bir zamanlarin oldukea itibarli evinin birinci katinda bir yakit istasyonu, ¢ati katinin hemen
altindaki ikinci katta ise Yunan Arkeologlar Birligi'nin toplanti salonu bulunmaktaydi. Fakat bu
tilkede kazacak ¢ok sey oldugu i¢in, seyrek olarak toplanma imkam buluyorlardi. Hermes arada bir
konferans salonundaki masanin etrafinda dolasiyor ve kendi ismini tasiyan caddeyi seyrediyordu.
Atina'min saglam kalmus tek tapinagi, yani Hephaistos Tapinagi'm da gorebiliyordu buradan. Az
ileride ise Agora ve Akropolis goriiniiyordu.

Oliime giden genc ruhuna eslik ettigi Helga'yr unutanmiyordu Hermes. Oysa onun ykiisiine gore o anda
heniiz Yeralt1 Diinyasi'nda bulunmas1 gerekiyordu. Helga da diger insanlar gibi bir tanrinin aym anda
her yerde bulunabilecegini kavrayamamisti. Ancak bu yanmilgilardi en gilizel oykiileri olusturan. Bunu
diizeltmek yanlis olurdu.

Kendisini ait hissettigi tanrimin dramatik yenilgisiyle sonu¢lanmasina ragmen, poker partisini izlemek
Helga'ya zevk vermigsti. Mutlular Adasi'nda onu arada bir ziyaret eden Hades, Helga'nin pokerden az
buguk anladigint sdylemisti. Potlar inci olarak siiriiliiyordu orada, bazen de sevgi olarak. Ne de olsa
her ikisinden de yeterince vardi. Hades'e bakilirsa Helga'min bir kusuru vardi: ¢ok merakliydi ve
siirekli kazanglarimn yazildig kagidi gormek istiyordu. Bu ona pahaliya mal oluyordu, ancak
Mutlular Adasi'nda bunun ne 6nemi vardi ki?

Hephaistos ger¢ekten de diinyanin en iyi poker oyuncusuydu ve Hermes'e miithis bir ders vermisti.
Poker partisi yalmzca bir diizine kadar tanr1 tarafindan degil, on tane video kamerasi tarafindan da
araliksiz olarak kayda alinmisti. Boylece her tiirlii blof ve aldatmacalarin, cesaret ve tirkeklikten
kaynakl1 aptalliklarin ve Hermes'in ¢evirdigi numaralarin tiimii ekranda goriilebilecekti: Hades ve
Las Vegas'li Nora'min bir araya gelmeleri, kagitlar1 dagitirken Hermes'in yaptigi hileler ve buna
benzeyen sahtekarliklarin tiimii -Hephaistos da dahil olmak tizere- orada bulunanlarin géziinden kagsa
bile, kameralar tarafindan tespit edilmisti ve partiden sonra degerlendirmeye tutulacaklardi. Sonucu
degistirmeyecek olsalar bile. Ertesi giin Hermes't kasarlannus bir hilekar ilan eden kameralar, bu
nedenle Hephaistos'un zaferini bir kez daha teyit etmislerdi. Siirgiilii hesap cetveli kullanan
demircinin kafasinda nasil hile yapilacagi degil, matematiksel olasilik hesaplar1 bulunuyordu.



Hermes evden ayrilarak caddenin karsisina gecti ve Pire'ye giden 31. hattin raylarinin iizerinden bir
sicrayista atladi. Buradan da saygilarini sunmak i¢in Hephaistos'un tapinagina dogru yoneldi. Bir
dahaki sefere beni bu kadar kolay yenemeyecek, diye geciriyordu iginden, fakat pokerde ikinci simf
bir tanr1 olarak kalacagim da bir ger¢ek, bununla yasamaya alismaliyim.

Uzerinde pismemis simit hamuru rengi bir kiyafet olan Hera bile izlemisti oyunu. Zeus'un ta
Amerika'ya kadar gitmesinin sebebi bu kiyafetti belki de. Gegen yiizy1l boyunca siperlerde oyun
kagitlar ile yatip kalkan Ares de oradaydi elbette. Hala tehlikeli bir yastaydi, bu yiizden herkes onu
geng ve giiclii bir erkegin kafasina ge¢mesi i¢in uyariyordu. "Ya da bir kadimin" dedi Knidlberger'in
Oltimiinden sonra bir kez daha erkek olmayi tercih eden Aphrodite. Fakat Ares riskten hoslamyordu.
O, savase¢ilarin tanristydi. Bu gercegin poker i¢in de gegerli olmasindan dolay fislerini hemen elden
cikartmis ve oyunun geri kalan kismina seyirci olarak devam etmisti.

Hermes'in ise oOniindeki siire¢te ne oyun kagidi, ne de fis gormeye tahammiilii vardi. Demirciler
Tanrisi'min gurur dolu su sozleri kafasinda yankilamyordu: "Ben bir sistemim, bana karsi
kazanilmaz!"

Eski Agora'nin kalintilar1 arasinda attig bir turdan sonra (buralart bir zamanlar onun bolgesiydi, en
azindan Akropolis'in iistlindeki dindar Manhattan'dan daha fazla ona aitti), onlerinde uzun uzun
pazarliklar yapilan eskici diikkanlarinin siralandig kisa Hephaistos'un Sokagi'm dolasti. sonra geri
dondii ve Astingos Sokagi'ndan gecip, Hermes Caddesi'ne geri dondii. Ilgingtir ki, burada Hephaistos
Sokagi'nda oldugundan ¢ok daha fazla demirci diikkdm bulunuyordu. Bu diikkinlardan birinin oniinde
ki bir 1zgarada, kar beyazi stripordan yapilma bir kuzu cevriliyordu. Hepasfin adamlar1 uzun
zamandan beri bu tiir seyleri sasirtici bulmamaktaydilar. Carpma ve bélmenin bu art niyetli tanrisi her
seyl Once bolmeye, sonra da dikkatleri yalmzca kiigiik bir parcaya ¢ekmeye alismusti. Stripordan
yapilma kuzu kebabi! Her tanrisal goziin bakislarim baska yone ¢evirecegi bir goriintiiydii bu.

Fakat Atinalilarin dogru yaptigi bir sey de vardi: Hermes ismini bu isme en uygun sokaga
vermiglerdi. Degisik diinyalarin i¢ ige gectigi bu cadde, bir zamanlar kraliyet saray1 olan parlamento
binasimin hemen altindaki Anayasa Meydani'nda baslamakta, miimtaz otel, kiirk ve parfiimeri
diikkanlarindan dolay: bir siire epey itibar gérmekte, az ileride ise kiigiik burjuvalasmaktaydi. Once
etrafi meyhanelerle cevrili eski bir manastir ¢arpiyordu goze, onu pasli tenekeden yapilma
panjurlarina kilit vurulu diikkanlar izliyor, iistiine istliik caddenin orta yerinde bir de "Hermes
Caddesi Tiyatrosu" bulunuyordu. Sayilar1 giderek artan zanaatgi diikkanlari genellikle bodrum
katlardaydi ve i¢lerine dar tas merdivenler vasitasiyla giriliyordu. Hermetik tiplerin sayisinda da
belirgin bir artis gériilmekteydi burada; tutsak seriivenciler, ezilen kahinler, hitabet yetenekleri heniiz
anlasilamamus inat¢1 insanlar. Philippou ve Karaskaki koselerinden sonra diikkdnlar daha da harap
bir gbriiniim arz etmeye baslamislardi; ingaat firmalari, ingaat sahalar1 ve depolar. Sag tarafta antik
bir kaz1 alani, Hermes Sokagi'min bittigi yerde ise bir otobiis garajinin yani sira, iki adet de
dikdortgen baca bulunuyordu. Kendisine ikAmet olarak sectigi benzin istasyonunun iistiindeki eski evi,
Atina'da attig1 bu ilk turda boyle kesfetmisti.

Hermes bu kez aksi yone dogru yiirlimekteydi, Athena ile olan randevusuna ragmen, nereye gittigini
kendisi de bilmiyordu. Oniindeki yiiz yil1 gegirecegi yerde bulunuyordu simdi, zamandan bol bir seyi
yoktu. Astingos kosesindeki motorsiklet magazasimn 6niindeki masalardan birine oturdu, ¢linkii orada
sadece giliclii makinalar ve yedek parcalar degil, bir bardak ¢ay da satin alinabiliyordu.



Viyana'daki poker partisinin iizerinden ii¢ hafta kadar ge¢misti ve Hephaistos'un kiskirtici bir
yavaslikta teker teker agtigi son "flos ruvayal"in goriintiisii, zihnine giderek daha ¢ok isliyordu. Ugten
yediye kadar karo serisinden olan kagitlar1 neredeyse askeri bir diizen i¢inde art arda dizmisti. Karo!
Karodan daha aptalca bir renk olabilir miydi? Kendi oniinde ise, birbirlerine son kez omuz veren dort
kiz bulunuyordu, bosu bosuna soyunmus, utang i¢inde, dylece yatiyorlardi. Tanrilarina son bir kez
olsun yardim edememisti kizlar. Aklina ilk gelen diislince suydu: Litvanya'da 6grenmek yerine, Las
Vegas't tercih etmeliydim! sonra da Hephaistos'un dost¢a bir tavirla yaptigr aciklama isitilmisti:
"Kendine giivenen bir sahtekdrdan daha kolay yenilecek kimse yoktur. Giiniimiizde diigmelerine
basmaktan bagka bir sey gerektirmeyen bilgisayarlar disinda oyun imkam kalmayisina epey
tiziiliiyorum. Klasik sahtekarlar her zaman i¢in kolay yutulur bir lokma olmustur. Yazik! Sen bunlarin
en sonuncusuydun belki de!"

Herkesin gozii oniinde video kaydi tescilli bir yenilgi. Geri kalmis ve en onemli seyi kavramanus
yasli Hermes olarak, kendisiyle bas basa kalmist: simdi. I¢inde bulundugu duruma katlanilmas1 ¢ok
zordu, kendi kendini kurnazca kiigiiltmenin tanrisi i¢in bile. Poker partisinde basina gelenler, tim
diinyadaki kendi adamlarinin, Hermes-insanlarinin durumunu da yansitmaktaydi: Korkusuzdular,
sanslarina giiveniyorlardi, arsizca sahtekarlik girisiminde bulunuyorlardi. Iste bu yiizden de daha
tistiin kontrollii bir mantik, onlarin ger¢ek¢i olmayan oyun hamlelerini hemen fark ediyor, sonra da ya
yavas¢a etkisizlestiriyor, ya da boyunlarim kirmalarina sebep olacak tehlikeli maceralara
yonlendiriyordu.

Hephaistos'un sisteminde sahtekarlar birer budalaydi, budalalar ise birer sahtekdr. Belki de
Hephaistos, Hermes'in poker teklifini bu diinyada artik ona ve Hermetiklere yer olmadigini ezici bir
bigimde gostermek i¢in kabul etmisti.

Nezih bir lokantanin teras bahgesinde oturan Athena, gercekten de sigara igiyordu! Onu uzun yillar
bedeninde tasimis olan insanin 6liimiinden sonra, tipki Hermes gibi artik kendi gercek goriintiisiinde
yasamaya baslamisti. Ve diinyamin bundan bdyle tanrilarin cesaretinden mahrum kalmamasi
durumunda, uygun bir kamuflaja zaten gerek kalmayacakti. Bu ¢ok sevindirici bir gelismeydi, ¢linkii
yabanci kafalarin kivrimlarimn arasinda dost meclislerinde konusulanlarin ¢ogu yitip gidiyordu.

Athena'nin iizerindeki giysi pahali, rahat ve zarifti. Hermes onun motosikletcilerin orada bulugmak
istemeyisinin nedenini simdi anliyordu. Onun tanrisal yiiziiniin giizelligini goren herkesin agzi bes
karis acik kalirdi; hos, burada da durum pek farkli degildi ya! Athena onun bu arada kalinlagmus
esmer tenini hayranlikla siizdiikten sonra, Viyana'da neler yaptigimi sordu.

"Glizeldi. Bolca buz pateni yaptim."

Hephaistos tarafindan Atina tizerine konan giris ¢ikis yasagi kalkali heniiz iki giin oldugu i¢in, Athena
poker partisini kazananin kim oldugunu dahi bilmiyordu. Hermes'in 6zgilirliigliniin ve diinyanin
kaderinin s6z konusu oldugu sdylentisi kulagina kadar gelmisti. Eger gercekten de dyleyse, o takdirde
kazanan Hermes olmaliydi.

"Kaybettim, kaybettim! Hephaistos kazand1" diye yanitladi onu Hermes. "Beni rezil etti. Fakat sonugta
kazandig sey, onun tarafindan oyun olarak goriilen seydi. Ben kendi oyunumu verilen aralarda ve
yemeklerde oynadim. Bilirsin, yiiksek bahisli poker partilerinde sik sik kibar ve gosterisli



konusmalar yapmak usulii vardir. Ben zaten bastan kazanmistim; tiim kozlarimi ac¢ik oynamis ve onun
bacaklariyla koltuk degneklerini aym anda yerden kesmistim. Fakat kdgitlarla oynanan oyunu da
kazanmak isterdim. Bazilar1 6yle oldugunu diisiinse bile, oyunu bilerek ve isteyerek kaybedecek kadar
bilge degilim."

"Ona nasil bl6f yaptin?"

"En Onemli blofim, oraya gercekten de poker oynamak icin geldigim konusunda onu ikna
edebilmemdi. Bundan bir an bile siiphe ermedi - ta ki ¢ok gec olana kadar."

"Anteros onu etkileyebildi mi?"

"Eros olacak o kiistah yumurcak onunla 'Ossi'* diye dalga ge¢meye kalkisinca, sinirlenip oday: terk
etti ve oyun siiresince bir daha goziikmedi. Hi¢ kimse her ikisinin de adlarinmin neden 'os' ile bittigini
bilmiyor! Fakat sihri etkisini gdstermeye baslamisti bile, hatta Hephaistos iizerinde bile!"

* Ossi: Daha ¢ok eski Demokratik Alman Cumhuriyeti topraklarmda yasayan insanlara batililar tarafindan alayci bir maksatla takilan
lakap.

"Kozlarin neydi?"

"Diger tanrilar. Ornegin bu konuda tecriibesi olan Ares, ona uzun bir nutuk atti ve 6liimsiiz insanlar
fikrinin hi¢ de parlak olmadigim, 6liimsiiz insanlarin aptal ve yasam yorgunu olduklarim, yaklasik yiiz
yirmi yaslarindan sonra ise ¢ekilmez ve sefil olacaklarim anlatti. Bu yastan sonra insanlar bir koseye
sinerek kendi kendilerine konusur, yasamdan biktiklari i¢in de yumruklariyla kafalarina vurup
dururlarmis. 'Onlarin psikiyatri kliniklerini dolduracaklar1 kesin' dedi Ares, 'fakat diinyaya asla
hilkkmedemezler.' Ares'in bu anlattiklar1 Hephaistos iizerinde bayag etkili oldu, ¢linkii o baska tiirlii
olacagim tasavvur etmisti. En 6nemli kozum ise, benim oraya gercekten de poker oynamak i¢in
gittigime inanmis olmastydi."

"Gergekten de tek esli bir yasam siirdiigiin dogru mu? Hayatindaki tek kadinin uzun siiredir kayip
olarak bilinen Helle'ymis!"

Hermes afallamusti. Anlagilan erkekler arasindaki 6lim kalim miicadelesi Athena'mn ¢ok fazla
ilgisini gekmemisti.

Tam bu anda Apollon teras bahgesinde goriindii. O da kendi gergek goriiniimiindeydi, Fakat Isik ve
Seffaflik Tanrisi'min olmas1 gerektigi gibi ¢iplak degildi; lizerinde uzun beyaz ¢oraplar ve meshur
etekligiyle gayet savas¢1 bir milli kiyafet tasiyordu. Etrafta Athena'dan daha fazla ilgi uyandirmusti.

"D1s gortinimiimii dikkate almayin liitfen! Bugiinkii giyim kusam konusunda fazla becerikli sayillmam.
Neyse ki Ulusal Miize'de aradiginu bulabildim." Arzusu uyarinca onun dis goriiniisii hakkinda yorum
yapmadilar ve ondan oturmasim rica ettiler.

"Nasil olsa artik yine bir arada oturabiliriz" dedi Hermes tek goziini kirparak.

"Onunla kehanet hakkinda konusmaya basladigin anda, oturdugu yere yigilip kaldi" dedi Apollon.



"Kehaneti tam aksi yonde degistirdigini nereden biliyordun?"

"Hi¢cbir sey bilmiyordum. Sadece sansimu denemek istedim. Senin de bildigin gibi, soylediklerimi
isitince donup kald1 ve her dedigimi onayladi. Tipki sug iistii yakalanmus bir katil gibi."

"Yazik ki sen orada degildin Athena! Yoldas Herdhitze sandalyeye ¢okiip kaldi, koltuk degnekleri
elinden kayip yere diistii, ¢cenesi titremeye basladi ve sonra da bir ¢ocuk gibi hickira hickira agladi.
Her seyi yanlis yapmus, artik islerin iistesinden gelemiyormus ve gelmek de istemiyormus, ¢ok
yalmzmis falan filan... Onu teselli ederek aslinda iy1 biri oldugunu, Zeus ve bizimle birlikte devam
etmesi gerektigini soylemek zorunda kaldik. O da hepimizi sevdigini, fakat bu durumda mutlaka
Tartaros'a gitmesi gerektigini sOyledi. Neyse ki Hermes uygun bir ¢ozim buldu: Kaz diskisi
kullanilarak demirin sertlestirilmesi dahiyane bir bulustu ve Notre Dame'in dokme demir kapilarinin
oniinde ancak saygiyla boyun egilebilirdi! Hephaistos bu sozler iizerine aglamayi birakti ve 1slak
suratiyla giiliimsedi: 'Hakl1 oldugun yerde, haklisindir."

"Fakat en ilging olay daha evvel, oyun arasinda oldu!" diye atildi Hermes. "Sydney'deki astronomdan
gelen beklenmedik bir haber. Yanardag kardesi son anda alt eden, yine bilimin kendisi oldu."

Athena'mn "bilim" sozciigiine kulak kabartmas: lizerine, Hermes anlatmaya devam etti: "Bu 1y1 bir
haber degil Athena. 14 Agustos 2116 tarithinde bes kilometre ¢capinda bir meteor diinyaya carparak
tim yasamu yok edecek. Bu aci gercek Apollon'a poker partisinden hemen once iletilmis.
Hephaistos'un yapmay1 diisiindiiklerini, goktasi yerine getirecek. Boylece o da tasarilarindan
vazgecip, bizimle birlikte serefli bir sona hazirlanacak. Topu topu yiiz yildan biraz daha fazla
vaktimiz var.

"Gitmemiz gerekiyor" diye araya girdi Dakiklik Tanris1 Apollon. "Babamiz aksama dogru Palaa
Kaimeni'ye varmus olur. Vaktinde yetisemezsek ¢ok ayip olur."

Athena 1se bambaska seylerle ilgileniyordu. "Burada yalmz olman ve benimle bulusman Helle'yi
kiskandirmmyor mu?"

"Hayir."
"Peki ya sen onun yokluguna dayanabiliyor musun?" diye sordu Athena.
Y'Hay1r'"

Helle gokyiiziinii inceledi. Santorin Adasi lizerinden uzun bulutlar geciyor ve aralarindan giinesin
1sinlart  sizzyordu. Neyse ki en azindan Hades bulutlarin yardimiyla Zeus'u karsilamaya
yetisebilecekti. Helle'nin {izerinde durdugu Palaa Kaimeni Adasi'nin platosu, daha diine kadar tam bir
olim sessizligindeydi. Zaten bu o6zelliginden dolayr bulusma yeri olarak se¢mediler burasini.
Olimpos, en kutsal yerlerinde kamp kurup eglenen turistlerle doluydu.

Helle, yelkenli teknelerden olusan kii¢iik bir filonun glineybati rotasim takip ederek Palda Kaimeni'ye
dogru yaklastigim gordii: Tekneler, servis yapacak garsonlar, miizisyenler, nektar, ambrosia ve
aliskin olanlar i¢in insani yiyecekler ile yiikliiydii. Birkac fi¢1 bira ve sarap da cabasi. Aym anda



asagidaki kiiciik limana Hephaistos'un motorlu teknesi yanasmaktaydi. Helle, onun yukari
tirmanmasina yardimci olabilmek icin, aceleyle asagi indi. Aslinda helikopteri ile gelmek isterdi,
fakat diger tanrilar onu bunu yapmaktan men etmislerdi.

Tanrilardan bazilar1 gelmisti bile. Schmidt Duvari'mn iistiinde gezinen Artemis, elestiren bakislarla
Phira'mn siirekli tiiten ¢Opliikk alamm inceliyordu. Hestia ise, bu yiiksek platonun ortasinda ok
ihtiya¢c duyulan atesin yakilmasiyla ilgileniyordu. Fakat burada yam¢i bir seyler bulmak oldukca
zordu. Ciliz maki g¢aliliklar1 disinda higbir sey yetismiyordu adada. Yakacak odun getirecek tekneyi
beklemekten baska c¢areleri yoktu. Anteros o havaya diktigi isaret parmag ile Eros'a gayet yavas
olarak "iyi niyet ve Ol¢iilii olmak" konusunu anlatiyordu. Eros ise o anda Anteros ile barisiyor
goziilkmenin faydali olacagim diisiinerek, sabirla onu dinlemeye ¢alisiyordu. Ares ise bir kayaligin
yamna diz ¢Okmiis, bliylik bir ¢abayla topragi kazmaya calisan bir kara boceg hi¢ kimildamadan
izliyordu. Kiiciik bir kartin lizerine not aldi: "Raiboscelis azureus, giinliik ilkbahar ¢alismasi."
Bakislarim tekrar az 6nce baktig1 yere cevirdiginde, bir kiklad kertenkelesinin (podarcis erhardi)
gozlem objesini kaptigim gordii. Hayvan yiyecegiyle birlikte kara yosunlarinmin (selaginellaceae)
altina girerek gézden kayboldu.

Solenin neden diizenlendigi pek belli degildi. Acaba diinya iyiye gitmeye basladig i¢in mi, yoksa
tanrilar arasindaki yeni uzlagsmanin bir sonucu olarak bunun miimkiin kilinmasindan dolayr mm?
Viyana'daki poker partisinden once de insanlar aniden sebepsiz yere degismeye baslamislar ve bu
degisim ii¢ hafta i¢inde tiim diinyayr sarmusti. Anteros'un karsi-sevgisinin etkiledigi tiim insanlar
stiklinetleri, bilgelikleri ve canliliklar1 ile dikkatleri {izerlerinde topluyorlardi. Hermes't kafalarinda
konuk eden insanlar aramayr unuttular ve bulmayr 6grendiler, iiretken tembelligi gelistirdiler,
yaptiklar1 isin kurbani olmaktan ¢ikip, basarili olmamn mutlulugunu tadar oldular. Artik kimse bir
isletmede yapilmamasi1 gereken seylerin listesini ¢ikarmakla ugragsmiyordu. Bunun yerine masanin
basina oturup gozlerini kapatiyor ve isletmenin basarili oldugu bir filmi hayal ediyorlardi. Sonra da
hayal ettiklerini hayata geciriyorlardi. Jean-Claude, "Le Connétable" takma adiyla yazdig eserlerde,
hesap islerini baskalarina birakacak kadar basariya ulasmuisti. Hermes'in dogru anda basimin
agrimasim sagladigi geng, artik gitariyla salonlar1 dolduruyordu, Nathalie Ritberger Almanya
cumhurbaskam olmustu, Rosangela iyi bir mimardi, Freystadt/Oberpfalz'daki demirci ise, Latin
Amerika yetigskinler dans sampiyonu olmustu. Venedik'teki kilisede gilinah ¢ikaran papaz, Paris'te
diinyanin en 1yi miizikhollerinden birini yonetiyordu. Romualdas Atina'da makina miihendisligi ve
pandomim 6grenimi gormiiyordu; 6gretmenlerinden tehlikeli denilecek derecede ilerideydi.

Fakat Hermes'in bu ¢aga olan etkisi, sasilacak kadar ge¢ ortaya ¢ikmusti. Anteros bile bu konuya
dikkat ¢ekmekten kendini alamamusti.

Fakat dogrudan bir tanrisal yardim olmadan da diinyadaki nefret ibresi diismeye baslamusti, gizlice
yapilan ve Oviing sebebi sayilmayan yardimlarin sayisinda belirgin bir artig vardi, yabancilara,
caresizlere ve diglanmuslara kars1 da daha anlayisli davranmlmaya baslanmusti. Ve hepsinden daha
once, Hermetikler ve Apolloncular arasinda birbirlerine kars1 kayda deger bir tahammiil gbze
carpmaktaydi. I¢lerinden higbirinin kehaneti bilmesinin miimkiin olmamasina ragmen birbirleriyle iyi
gecinmeye baslamislardi; neredeyse elle tutulacak kadar belirgin bir durumdu bu.

Korkusuz korsan Hermes, galip gelmisti. Neyse ki sef ya da genel sekreter gibi bir sey olmayi
diistinmiiyordu. Tekrar diinyada siirtiip duracak, ilging seyler kesfedecek, sakalar yapacak, her tiirli



calismadan kaginacak, buna ragmen de tanrilar tanrisi olacakti, ¢iinkii 1yilik onun sayesinde kotiiliik
olmaktan kurtulmustu. Derinliklerden ve bilinmeyenden korkmayanlar, yabanci diinyalarin insanlari,
risk almay1 sevenler, Hermes sayesinde evrende yeniden bir yer edinmislerdi.

Toplamanin ¢arpmaya ustiin geldigi gercegini, Hephaistos da kabul etmisti. Zaten bu arada ¢im
kokleri, kartopu agacglar1 ve egrelti otlar1 hakkinda konugmay tercih etmeye baslamisti. Bilgisayarlari
carpim devrinin yildizinin sondiigii sonucuna ulasmislardi. Sadece bazi basit islemlerde, diyordu
Hephaistos, ¢carpim da kiiciik bir rol oynayabilir!

Sonugta bu sblen icin yeterince sebep vardi. Bundan bdyle hicbir tanr1 can sikintis1 ¢ekmeyecekti.
Olimposlularin gegmisteki bikkinliklarinin nedeni simdi apagik ortadaydi: Can sikintisina sebep olan
diinya veya insanlar degildi, tam aksine, omuzlarina yiikledigi dag gibi islerin baskis1 altinda inleyen,
yapayalmz Hephaistos'un diger her seyi acimasizca yok eden iiretim ¢ilginligiydi. Gelecek daha 1yi
gorliniiyordu. Keske birazcik daha uzun siirebilseydi! Goktasinin ¢arpmasina sadece yiiz on alt1 yil
vard1 ve bu tanrilar i¢in oldukca kisa bir siireydi.

Athena, Palda Kaimeni'ye gelir gelmez etrafina bakinarak Anteros'u aramus, son goriismelerinin
lizerinden olduk¢a uzun bir zaman ge¢mis olmasina ragmen, onu biiyiik ayaklarindan tammusti. O
zamanlar Anteros'a kendisinden uzak durmasini sdylemisti, ¢iinkii kendisine asik olan tanrilar, onda
karsi-sevgi uyandirmasi i¢in sik sik Anteros'a baski yapiyorlardi - bu tanrilardan biri de Hephaistos
idi. Anteros kendisine yapilan baskilara boyun egmemis ve ondan uzak durmustu, Athena da bunun
degerini takdir ediyordu.

"Anteros, Hermes'e ne yaptigim bilmek istiyorum. O binlerce yildan bu yana beni sevmisti ve ben de
bundan kesinlikle rahatsiz olmuyordum. Oysa simdi beni Helle ve tekesliligin miikemmelligi hakkinda
konusmak i¢in ziyaret ediyor. Bu iste senin parmagin oldugundan siipheleniyorum."

"Beni sasirtiyorsun Athena. Senin onurlu bir gen¢ kadin olarak her zaman yalmz kalmay1 istedigim
diistintiyordum?"

"Prensip olarak evet. Fakat bunun son zamanlarda gereginden fazla ciddiye alinmasindan da pek
hoslanmiyorum dogrusu. Hermes'in en sevdigim yani, onun biitiin kadinlar1 sevmesidir. Ve benimle
bunun soziinii dahi etmeden birlikte olabilmesidir."

"Sen olduk¢a zor bir vakasin Athena! Higbir seyr geriye alamam. Ama onu uygun bir firsatta biraz
sana dogru ... birazcik ... bu konuda biraz diisinmem gerekiyor. Karisiklik yaratmaya aliskin
degilim."

"O halde simdiden ¢alismaya basla" diye giiliimsedi Athena.

Hermes ve Helle gezmeye gittikleri kayaliklardan geri donerek, digerlerine katildilar. Mevsim agik
havada yapilacak bir sdlene pek uygun degildi aslinda, fakat Hephaistos yeralti kanallar1 vasitasiyla
denizi ve kayaliklar1 1sitmayr basarmusti. Tabii belli bir dereceye kadar yapabiliyordu bunu, aksi
takdirde kiikiirt kokusu dayanilmaz bir hal alirdi. Aiolos'un esmesini sagladig goniilleri oksayan
sicak meltem ise, herkes tarafindan memnuniyetle karsilanmisgti.



Zeus 6gleden sonrasimn geg saatlerinde adaya gelmisti. Dogas1 geregi gelirken kii¢iik bir firtinayr da
beraberinde getirmisti, fakat sélen icin geldigi her halinden belliydi: Gelisinin hemen akabinde
bulutlar1 uzaklastirmis ve aksam giinesinin parlamasim saglanusta. Oniine yazili olarak bir nevi
konferans glindemi konuldugu zaman alnim kiristirdi ve gelisiglizel yirmi sekizinci sayfay: acta:

"XXI 7 c: Yore cinlerini diizenli olmaya davet etmeliyiz. Insanlarin icki siselerinde eksilen icki
miktari, normalde eksilmesi gerekenden ¢ok daha fazla.”

Zeus konferans giindemini Hestia'nin atesine atti, ¢linkii ne ¢oziim bekleyen islerle ilgilenmek, ne de
akil vermek istiyordu. Hele konferans giindemini hi¢ mi hi¢ istemiyordu. S6len, miizikle basladi. Bu
arada diinyamin en Unlii bateristlerinden biri olan Charles, 6zel olarak ABD'den getirilmisti.
Birbirleriyle yeni tanisan bir¢ok tanr1 vardi - bu ylizden sik sik insanlar diinyasinin el kitaplarim
Who's Who olarak kullaniyorlardi.

Hermes, kendisiyle karsilasmaktan kacimr gibi bir tutum i¢inde olan Anteros'u kolundan tuttu. "Dur,
seninle konusmak istiyorum!" Sonra sesini yumusatarak devam etti. "Athena'y1 platonik de olsa her
zaman sevdigimi bilirsin. Onun yalniz ve 0zgilir kalma arzusuna saygi gosterdim. Fakat en son
yaptigimiz goriismedeki umursamaz tavirlari biraz agirima gitti dogrusunu istersen. Neredeyse beni
dinlemiyor bile. Uygun bir firsatta onda kii¢iik bir 6zlem uyandirabilir misin - bana kars1 elbette."

"Neler yapabilecegime bir bakayim" diye cevap verdi Anteros. Bu arada aklindan sunlari
geciriyordu: Su ise bak! Bu ikisi birbirini seviyor ve buna ragmen her biri otekini kendisine asik
etmemi bekliyor. Isadamu olsaydim, biiyiik isler yapabilirdim. Bu arada baska bir diisiince daha
filizlenmisti zihninde. Simdiye kadar hi¢ denemedigi bir sey vardi: Neden bir kerecik olsun
kendisiyle ilgilenmiyordu ki? Kaunas ve Moskova'dan bu yana Helle'ye asikti. Belki de Helle'yi
gorsel agidan etkileyerek ayakkabilarinmi birka¢ numara kiigiik gormesini ve kalin gbzliiklerinde erotik
bir cazibe bulmasim saglayabilirdi. Karanlikta agir adimlarla adanin en yiiksek tepesine kadar ¢ikti.
Hermes'in uzun siire asili kaldign kaya duvarimin tam dstiinde durarak, uzaklardaki Thera ve
Theresia'nin titrek 1siklarina bakti. Hayir, diye diisiindii, her zamankinden daha da yavas ¢aligsam
bile Helle'y1 etkileyebilmem ¢ok zor.

Hephaistos, herkesin dinlemek tlizere bekledigi konusmasim yapmak iizere, babasi Zeus'a yoneldi.

"Bir siirii halt yedim baba. Kendime c¢ok fazla giivendim. Fakat 6ziir dilemek niyetinde degilim,
senden yonetimi tekrar devralmam ve vekaletnamelerle idare etmeni istemiyorum. Diinya iyilesme
yolunda ve boylesi biz tanrilar i¢in de daha eglenceli olacak. Rahatim1 bozmak istemiyorum, ama bu
talebimin gerekli olduguna inamyorum. Seni hi¢ kimse temsil edemez."

Zeus, kiiciik bir sabirsizlik belirtisi gosterse de, basiyla Hephaistos'u onayladi. Orada bulunanlarin
timii, Zeus'un uzun konugmalardan ancak kendi yaptigi takdirde hoslandigim biliyordu. Bunun
disinda, ortadan yok olmakla bu gelismelere biraz da kendisinin sebep oldugunun gayet 1yi
farkindaydi.

Hephaistos'un konugsmasim kisa kesti: "Elbette, ogul, memnuniyetle geri gelirim. Her tanr1 bir
digerinin yardim c¢agrisidir, ne fazla, ne de eksik. Bunun yam sira anladigim kadariyla Helga
Herdhitze ve Stendal'dan Jochaim Winckelmann olmasalardi, bugiin burada bir araya gelemezdik.



Bundan dolayr her ikisinin dogum giinii olan 9 Aralik'ta bundan bdyle biiyiik bir poker partisi
diizenlenecek. Hades, Helga'nin bu tarihte insan diinyasina geri donerek poker partisine katilmasini
kabul ediyor."

"Hades kabul ediyor" climlesi bu aksam oldukc¢a sik duyuldu, fakat bu climlenin hafif bir rica tonuyla
soylendigi de kulaklardan kagmamusti. Oliiler Tanrisi'min sag solu hi¢ belli olmazdi, fakat simdi
Zeus'a ¢ok acik bir destek sunmaktaydi: En azindan Helga olay1 tamamdi.

Zeus gayet oOlcilii bir alcakgoniilliiliik sergilemesine ragmen, konusurken sesine metalik bir ton
vermeyl de ihmal etmiyordu. Herkes gayet 1yl anlamusti ki, Zeus tanrilarin karsisina ¢ikmayi,
hilkmetmeyi ve saygi uyandirmayr unutmamusti. Hermes, onun daha simdiden Sparta'daki Cilli
Nelly'yi ve New Athen'deki okguluk kuliibiinii 6zledigini hissediyordu. Zaten diinyamin artik bir
patrona ihtiyaci olup olmadig da tartisma konusuydu.

Hephaistos bagislanmisti. Vicdamindan biiyiik bir yiik kalkmus olarak digerlerinin yamna gitti, Helle
ile baba-kiz dansim bir ay1 gibi oynadi ve bol miktarda bira icti. Hatta isi sarki sdylemeye kadar bile
vardirdi.

Yiizyillar boyunca yazili belgelere, teknik ve veri tabamna giivendigi icin, aklina sadece boliik
porciik ezgiler ve birka¢ misra gelmekteydi. Almanca olarak: "Hey hey, deniz mavi, ne kadar mavi",
"Oniinde bir hedef var ya", "Tirol'de giiller hediye edilir" gibisinden birkag dize sdyliiyor, sonra lay
lay lom diye devam etmek istiyorsa da, bir tiirlii basarili olamiyordu. Fakat bu kadarim becermesi
bile yeterince hayranlik uyandiriciydi.

"Beceremedigimi biliyorum" diye bagirdi Hermes'e, "fakat gercegi soylemek gerekirse, ben hi¢ hesap
da bilmezdim. Ve siz, sevgili dostlarim, siz de taslarin yiizeyini okuyammyor ve gelecekten haber
veremiyorsunuz. Bunun géziimden kactigim sanmayin."

Herkes giildii. Hermes de ona seslendi: "Bizler uykusuzluga bile tahammiil edemiyoruz. Gergek bu.
Nihayet 'Hermetik' kelimesinin anlamim kavramaya basliyorsun. Bundan sonra bu sozciigii duydugun
zaman, liitfen fenalagsma. Evet, Hephaistos hesap yapammyor ama, o burada ve bu ¢ok sey ifade
ediyor. Hermes'in elinden de bir sey gelmiyor, fakat sadece varlii bile bir seyler degistirebilir.
Apollon ise giizel bir riiyadan 6te bir sey. Bir garson o, hem de iyi bir garson, yok, sayet bir garson
degilse de, bir yazar... "

"Yeter, seni ortalik karistiric1!" diye bagirdi diger tanrilar. "Sen kendine dair bir seyler sdylemeden
once, biz senin hakkinda her seyi biliyorduk."

"Dogru! Sizler benim i¢imi okuyabiliyorsunuz, onun i¢in de benden lstiinsiiniiz" diye cevap verdi
Hermes saygiyla. "Hazir herkes bir araya toplanmisken soyleyeyim ki, eskiden oldugu gibi yine
haberciniz olacagim. Ve yemin ederim ki, eskisinden gidim daha gilivenilir olmayacagim. Hades ugus
donamimlarim bana geri vermeyi kabul etti. - Apollon nerede? Ona bir seyler sormak istiyordum."

"Buradayim" dedi aranan sahis ve atesin yamndan dogruldu. "Bilmek istedigin nedir?"

"Senin yeni arastirmalar ve bilimle neredeyse hi¢ ilgin yoktu. Buna ragmen Viyana'da son sozii



sOyleyen o yaklasan felaket haberini 6grenmeyi nasil basardin?"
Kusursuzlugun ve Salt Gergekligin Tanris1t Apollon, derin bir soluk ald.

"Uydurdum."

Kars1 konulmaz bir kahkaha tufani koptu. Ug bin yillik bir siire zarfinda, ikinci kez oluyordu bdyle bir
sey. Tanrilar yilirekten giilmeye basladiklar1 zaman, ¢ok giiriiltii ¢ikartiyorlardi. Panige kapilan on bes
koyun kayaliklardan asag yuvarlandi. Komsu adadaki turistler, kartpostal yanardaginin patlamak
lizere oldugunu diisiindiiler. Cesaretli olanlar kameralarim ¢ikartirken, korkaklar gemiye dogru
kosustular. Hatta ta Phira'da, '"Taverna Mhytos'"un oniindeki savas¢i amtinin etrafindaki tas banklarda
oturan insanlar bile baslarini kaldirarak koya baktilar ve bu kadar 1ss1z bir yerde boylesine giilecek
ne oldugunu merak ettiler.



SONSOZ

Halklarin tanrilara ve kahramanlara dair Oykiileri, yazi sanatindan giiniimiizde oldugu kadar cok
etkilenmemis bir donemde ortaya c¢iktiklari icin, higbir zaman tam olarak kaydedilmemislerdir.
Hic¢bir anlatici, kendisinden 6nce anlatilanlara kdlece bir baglilik hissetmiyordu. Tanrilarin algilanis
farkliliklar1 sonucu yeni hikdyelerin ortaya ¢ikis1 da ancak bu sayede olmustur. Anaerkil toplum
diizeninden ataerkil toplum diizenine gecis, tanrilar diinyasinda da pek cok sey degistirdi, buna bagli
olarak da, yilizlerce yil siiren bir slire¢ cer¢evesinde tanrilarin temsil ettikleri olgularda da bir
incelme s6z konusu oldu: Bdylece eskiden sadece bir Phallus ile temsil edilen Bereket, Siirii ve
Coban Tanris1 Hermes; hirsizligin, ¢enebazligin ve keskin kavrayisin tanrisi, tanrilarin habercisi,
karanlik gecelerin, kavsaklarin ve sezgisel ¢oziimlerin koruyucusu, hatta Oliiler iilkesine giden
ruhlarin refakat¢isine doniistii.

Yunan Mitolojisi'ni geleneksel anlatimlardan bagimsiz olarak isleme hakkina sigindigim igin,
kitabimda tiimiiyle benim tarafimdan eklenmis baz ayrintilar1 belirtmek istiyorum. Asagida belirtilen
sahislar veya olaylar, geleneksel anlatimda kesinlikle yer almamaktadir:

Hephaistos'un "teker adam" tasarimindan tekerlegi icat etmesi. Hephaistos'un iktidar1 Zeus'tan
devralmasi veya zorla ele ge¢irmesi. Hermes'in herhangi bir nedenden dolayr herhangi bir yerde
zincirlenmis olmasi (boyle bir sey, sayet gercekten olmussa, yalmzca Prometheus'un basina
gelmistir). Helle'nin, Athamas'in degil, Hephaistos'un kiz1 olmas1 (geleneksel anlatimda annesinin Sis
Tanricas1 Nephele oldugu belirtilmektedir). Helle'nin Hellespont diisiisiinden sag olarak kurtulmasi.
Tanrilarin sag kulaga sicradiklari (antik anlatimlarda baskalarimn kiligina  girebildikleri
bilinmektedir). Tanrilarin ¢arpma ve bolme islemlerini yapamadiklari. Hades'in parlayan gozlere
sahip oldugu. Anteros'un karsi-sevgi yaratma bi¢cimi (ancak Atina'da Metoklerin, yani "yabanci Atina
vatandaslarimin ona adadiklar1 bir tapinak olmus olmaliydi). Ayrica Athena'mn sigara igip
icemeyecegl konusu, Yunan Mitolojisi hakkindaki pek ylizeysel bilgilerimiz sebebiyle kesin olarak
reddedilmelidir. Son olarak eklemek istedigim bir sey daha var: Stendahl'in Altmark bolgesindeki
Stendal sehrinde Schdewachten Caddesi 19 numarada Minette adinda bir kadinla gecirdigi ask
gecesinden, simdiye kadar yalmzca Jiirgen Eggebrecht tarafindan "Kuzeyli Kavimlerin Boyun Egisi"
adli eserinde (Kurt Desch tarafindan 1971 yilinda "Baba Evi" baslig altinda yayimlanmistir) dile
getirilmistir. Bilimin, yanit bekleyen bu yakici arastirma konusuna bir giin aciklik getirecegini
umarim.
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